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PRÉFACE 



# • 



Bdbentsfia fata libelli. 



J'avais déjà écrit cet hémistiche, chers lecteurs, et 
j'allais inscrire au-dessous le nom d'Horace» lorsque 
je me demandai deux choses : si je me rappelais le 
conunencement du vers et si ce yers était bien du 
poète de Yenusium. ' 

Chercher dans les cinq ou six mille vers d'Horace, 
c'était bien long, et je n'ai pas de temps à perdre. 

Cependant, je tenais beaucoup à cet hémistiche^ 
qui s'applique inerveilleusement au livre que vous 
allez lire. 

Que faire? 
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II PEÈFAGE. 

ÉCTire à Méry. 

Méry, vous le savez, c'est Homère, c'est Eschyle, 
c'est Virgile, c'est Horace, c'est l'antiquité incarnée 
dans un moderne. 

Méry sait le grec comme Démosthènes, et le latin 
comme Cicéron. 

J'écrivis donc: 

f Cher Méry, 

3 Est-ce bien d'Horace, cet liémistiche : 

^ . . . Habent sua fata lihellif 

» Vous rappelez - vous le commencement du vers ? 

> Â vous de cœur, 

> Alex. Dumas. > 

Je reçus poste pour poste la réponse suivante : 

c Mon cher Dumas, 

» L'hémistiche Habent sua fata libelli est attribué 
' à Horace, mais à tort. 
î > Voici le vers complet : 

' > Pro captu lectorisy habent sua fata libelli. 

» U est du grammairien Terentianus Maurus. Le 
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premier hémistiche : Pro captu lectoris, n'est pas de 
très* bonne latinité. Selon le goût^ selon le choix, 
selon l'esprit du lecteur, les écrits ont leur destin. 

» Je n'aime pas le pro captu^ qu'on ne trouverait 
chez aucun bon classique. 

» Tout à vous de cœur, mon bien cher frère. 

Voilà une réponse, j'espère, comme je les aime et 
comme vous les aimez, courte et catégorique, où 
chaque mot dit ce qu'il a à dire et répond à la ques- 
tion faite. 

Le vers n'était donc pas d'Horace. 

J'avais donc bien fait de ne pas le signer du nom 
de l'ami de Mécène. 

Le premier hémistiche était mauvais. 

l'avais donc bien fait de l'oublier. 

Mais je m'étais rappelé le second, et cela, à propos 
du Capitaine Paul^ dont on préparait une nouvelle 
édition. 

En effet, si un hémistiche a jamais été fait pour un 
livre, c'est l'hémistiche de Terentianus Maurus pour 
le livre qui nous occupe* 



PRÉFACE. 

Laîssez-moi, chei*s lecteurs, vous raconter, non pas 
l'histoire de ce livre — son histoire est l'histoire de 
tous les livres — mais sa genèse : ce qui lui est arrivé 
avant qu'il vît le jour ; ses infortunes avant qu'il fût ; 
ses transformations tandis qu'il était encore dans les 
limbes de l'existence. 

Cela vous rappellera, en petit, bien entendu, les 
sept incarnations de Brahma. 



Première phase. — Conception. 

Une impression généralement éprouvée par tous 
les admirateurs du Pilote, l'un des plus magnifiques 
romans de Cooper — impression que nous avons 
profondément ressentie nous-même — c'est le regret 
de perdre aussi coûiplétement de vue, le livre une 
fois terminé, l'homme étrange que l'on a suivi avec 
tant d'intérêt à travers le détroit de Devils-Gripp et 
les corridors de l'abbaye de Sainte-Ruth. Il y a dans 
la physionomie, dans la parole et dans les actions de 
ce personnage, indiqué une première fois sous le nom 
' de John, et une seconde fois sous celui de Paul, une 
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mélancolie si profonde, une amertume si doulou* 
reuse, un mépris de la vie si grand, que chacun a dé- 
siré connaître les causes qui ont amené ce brave et 
généreux cœur au désenchantement et au doute. 
Quant à nous, plus d'une fois, nous l'avouons, il nous 
était passé par l'esprit ce désir, au moins indiscret, 
d'écrire à Gooper pour lui demander, sur le commen- 
cement de la carrière et la fin de la vie de cet aven- 
tureux marin, les renseignements que je cherchais 
en vain dans son livre. Je pensais qu'une pareille 
demande serait facilement excusée par celui auquel 
elle s'adresserait; car elle portait avec elle la louange 
la plus sincère et la plus complète de son œuvre. 
Mais je fus retenu par l'idée que l'auteur ne connais- 
sait peut^tre, de la vie dont il nous avait donné un 
épisode, que la partie qui avait été éclairée par le 
soleil de l'indépendance américaine. En effet, le mé- 
téore brillant, mais éphémère, avait passé des nuages 
de sa naissance à l'obscurité de sa mort, de sorte 
qu'il était tout à fait possible que, éloigné des lieux où 
son héros vit le jour et des pays où il ferma les yeux, 
l'historien poète, qui peut-être l'avait choisi à cause 
de ce mystère même, pour lui faire jouer un rôle dans 
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ses annales, n'en eût connu que ce qu*il nous en avait 
transmis. Alors je résolus de me procurer par moi- 
même les détails que j'avais tant désiré qu'un autre 
me donnât. Je fouillai les archives de la marine : 
elles ne m'offrirent qu'une copie des lettres de mar- 
que à lui données par Louis XVI. J'interrogeai les 
annales de la Convention : je n'y trouvai que l'aiTeté 
pris à l'époque de sa mort. Je questionnai les con- 
temporains; à cette époque — c'était vers 1829 — 
il en restait encore : ils me dirent qu'il était enterré 
au Père-Lachaise. Et, de ces premières tentatives, 
voilà tout ce que je retirai. 

Alors, comme je viens d'avoir recours à Méry, 
j'eus recours à Nodier ; Nodier, cet autre ami d'un 
autre temps, à la mémoire duquel j'ai voué un culte, 
et que j'évoque chaque fois que mon cœur, aux amis 
du présent, a besoin d'adjoindre un ami du passé. 
J'eus recours à Nodier, ma bibliothèque vivante. No- 
dier recueillit un instant ses souvenirs; puis il me 
parla d'un petit livre in-18 écrit par Paul John lui- 
même et contenant des mémoires sur sa vie, avec 
cette épigraphe : Mimera sunt laudi. Je me mis aus- 
sitôt en quête de la précieuse publication; mais j'eus 
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beau interroger les bouquinistes, fouiller les biblio* 
tbèques, battre les quais, mettre en réquisition Guil- 
lemot et Techener, je ne trouvai rien qu'un libelle 
infâme, intitulé Paul John^ ou Prophéties sur l'Amé- 
rique^ r Angleterre, la France, l'Espagne et la Hol- 
lande, libelle que je jetai de dégoût à la quatrième 
page, admirant combien les poisons se conservent si 
longtemps et si parfaitement, de sorte qu'on les 
trouve toujours là oii l'on cherche en vain une nour- 
riture saine et savoureuse. 

Je renonçai donc à toute espérance de ce cdté. 

Quelque temps après, entre la représentation de 
Christine et celle à'Antony^ je fis un voyage à Nantes ; 
de Nantes, je gagnai les côtes; je visitai Brest, Quim- 
per et Lorient. 

Pourquoi allaîs-je à Lorîent ? ^- Admirez la puis- 
sance d'une idée fixel Mon pauvre ami Yatout, qui 
n'avait pour moi qu'un défaut, celui de vouloir me 
protéger malgré moi, a fait un roman là-dessus. — 
Pourquoi allais-je â Lorîent? Parce que j'avais lu, 
dans une biographie de Paul John, que le célèbre 
marin était venu trois fois dans ce port. Cette circon- 
stance m'avait frappé. J'avais pris les dates, je n'eus 
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qu*à ouvrir mon portefeuille. J'allai consulter les ar« 
chives maritimes, et je trouvai, en effet, la trace des 
stations qu'avaient faites, à différentes époques, dans 
la rade, les frégates le Ranger et l'Indienne^ Tune de 
dix-huit et l'autre de trente-deux canons. Quant aux 
motifs qui les avaient amenées, soit ignorance, soit ou- 
bli, le secrétaire qui tenait les r^istres avait négligé 
de les consigner. J'allais me retirer sans autre rensei* 
gnement, lorsque je m'avisai d'interroger un vieil 
employé et de lui demander si, traditionnellement, on 
avait conservé dans le pays quelque souvenir du ca- 
pitaine de ces deux bâtiments. Alors le vieillard me 
répondit qu'en 1784, étant encore enfant, il avait vu 
Paul John au Havre, où il était alors, lui qui me par- 
lait, employé à la Sauté de la ville. Quant à Paul 
John, il était, à cette époque, commodore à bord de 
la flotte du comte de Yaudreuil. La réputation de 
bravoure dont jouissait alors ce marin, et la singula* 
rite de ses manières, l'avaient impressionné au point 
que, de retour en Bretagne, il avait une fois prononcé 
son nom devant son père, concierge du château 
d'Auray. Le vieillard avait tressailli, et lui avait fait 
signe de se taire. Le jeune homme avait obéi tout en 
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faisant ses réserves. Cependant, quelques questions 
qu'il fit à son père, celui-ci refusa toujours d'y répon- 
dre. Mais, la marquise d'Âuray étant morte, Emma- 
nuel ayant émigré, Lusignan et Marguerite habitant 
la Guadeloupe, le vieillard crut pouvoir révéler un 
jour à son fils une histoire étrange et mystérieuse, à 
laquelle se trouvait mêlé l'homme sur lequel je lui 
demandais des détails. 

Et cette histoire, il ne l'avait point oubliée, quoi- 
que quarante ans à peu près se fussent écoulés entre 
le récit que lui en avait fait son père et celui qu'il me 
fit à moi. 

Cette histoire tomba parole à parole dans le fond 
de ma pensée, et y demeura cachée, comme cette 
eau qui tombe goutte à goutte de la voûte de la 
grotte et forme peu à peu un bassin dans ses calmes 
et silencieuses profondeurs; de temps en temps, mon 
imagination se penchait au bord de cette eau mysté- 
rieuse et profonde, et je me disais : 

— Il est cependant l'heure que cette eau jaillisse 

au dehors et se répande en cascade ou en ruisseau, 

en torrent ou en lac, à la vivifiante ardeur du soleil. 

Seulement, sous quelle forme se répandrait-elle? 

a. 
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Sous la forme du drame, ou sous celle du roman? 

A cette époque, vers 1831 et 1832, toute produc-* 
tion se présentait à mon esprit sous la forme du 
drame. 

Aussi, à chaque instant, me disais-je : 

— n faut pourtant que je fasse un drame de Pau) 
John. 

Et 1832, 1833, 1834 s'écoulèrent sans que les 
masses primitives de ce drame se détachassent assez 
clairement dans mon esprit, pour que mon esprit 
abandonnât ses autres rêves et s'attachât à celui-là. 

Et je me disais : 

— - Attendons ; il viendra un instant ob le fruit sera 
mûr pour la vie, et il se détachera lui-même de la 
branche. 



Deuxieue phase. — Création. 



C'était vers le mois d'octobre 1835. 

Le paysage avait bien changé. Ce n'étaient plus 
les côtes de Bretagne aux rudes falaises ; ce n'était 
plus la poupe rugueuse de l'Europe battue par les flots 
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de la mer sauvage; ce n'étaient plus les oiseaux gris 
des tempêtes se jouant à la lueur de Téclair, au sifQe* 
ment du vent, au milieu de l'embrun des vagues se ^ 
brisant sur les rochers. / 

Non, c'était la mer de Sicile, calme comme un mi- 
roir ; c'était, à notre droite, Palerme, couchée au , 
pied du monte Pellegrino, ombragée à sa tête par les \ 
orangers de Montreale, à ses pieds par les palmiers de 
la Bagheria ; c'était, à notre gauche, Alicadi, se le- 
vant du sein — je ne dirai pas des flots, les flots sup- 
p#sent un certain mouvement de la mer, et la mer 
était immobile comme un lac d'argent fondu ; — c'é- 
tait Âlicadi,se dessinant, pareil à une pyramide som- 
bre, entre l'azur du ciel et l'azur d'Âmphitrite ; c'était 
enfin, bien loin devant nous, élevant sa tête au-des- 
sus des lies volcaniques, débris du royaume d'ÉoIe, 
c'était Stromboli, secouant au vent du soir son pa- 
nache de fumée, et dont la base, se colorant de temps 
en temps d'une lueur rougeâtre, indiquait qu'au mi- 
lieu de l'obscurité cette colonne de fumée reposerait 
sur une base de flammes. 

Je venais de quitter Palerme, où j'avais passé un 
des mois les plus heureux de ma vie. Une barque, à 



3UI PRÉPAGB. 

l'arrière de laquelle une figure, debout, blanche et 
couronnée de verveine comme la Norma antique, 
m'envoyait ses derniers signaux, rayait de son sillage 
la nappe brillante, et s'amoindrissait à l'horizon, em- 
portée par ses quatre rames, qui, de loin, semblaient 
les pattes d'un gigantesque scarabée, égratignant la 
surface de la mer. 

Mes yeux et mon cœur suivaient la barque. 

Elle disparut. Je poussai un soupir. Et cependant 
j'étais loin de me douter que je ne reverrais jamais 
celle qui venait de me quitter. ^ 

J'entendis auprès ^e moi comme une prière. 

Oh étais-je, et qui faisait cette prière ? 

J'étais au milieu d'un équipage sicilien, sur le spe- 
ronare la Madone del piè délia grotta. Cette prière, 
c'était Y Ave Maria que disait le fils du capitaine 
Aliéna, enfant de neuf ans, que notre pilote Nunsio 
maintenait debout sur le toit de notre cabine. 

De là, il parlait à la mer, aux vents, aux nuages, à 
Dieu! 

Cette heure de Y Ave Maria était l'heure poétique 
de la journée. Même lorsque rien ne venait ajouter à 
la mélancolie du crépuscule, c'était l'heure où noijie 
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rêvions sans penser, l'heure où le souvenir du pays 
éloigné et des amis absents revenait à la mémoire, 
pareils à ces nuages qui simulent tantôt des monta- 
gnes, tantôt des lacs, tantôt des formes humaines, 
qui glissent doucement sur un ciel d'azur et qui ehan- 
gent d*Bspect^ se composant, se décomposant, et se 
recomposant vingt fois en un instant ; les heures glis* 
saient alors sans que Ton sentit le toucher de leurs 
ailes, sans qu'on entendit le bruit de leur vol. Puis la 
nuit arrivait, «— si toutefois on peut appeler la nuit 
l'absence du jour, — - la nuit arrivait, allumant une 
à une les étoiles dans l'orient^fusombri, tandis que 
l'occident, éteignant peu à peu le soleil, roulait des 
£k)ts d'or et passait par toutes les couleurs du prisme, 
depuis le pourpre ardent jusqu'au vert clair. Alors il 
s'élevait de l'eau comme un harmonieux murmure : 
< les poissons s'élançaient hors de la mer, pareils à des 
éclairs d'ai^ent, le pilote quittait le gouvernail, 
comme si le gouvernail n'avait plus besoin d'autre 
main que celle de Dieu ; on hissait le fils du capi- 
taine sur le toit de la cabine, et Y Ave Maria commen- 
çait à l'instant même où finissait le dernier rayon du 
jour. 
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C'était cette scène, chaque jour renouyelée et où, 
chaque jour, mon âme s'imprégnait d'une mélancolie 
nouvelle, que je venais de voir se reproduire dans des 
conditions qui la faisaient, pour moi, plus impres- 
sionnante que jamais. 

Maintenant, par quel mystère de l'organisme hu- 
main, comment, ce soir-là même, dans le vide laissé 
au milieu de ma pensée par cette figure blanche et 
voilée, par cette Norma fugitive, — conunent, dans 
ce vide, retrouvai- je en le sondant, — au lieu de 
Farbre en fleur déraciné, — comment retrouvai-je ce 
fruit qui devait tomber quand il serait mûr, le Copt- 
taine Paul f 

Oh ! cette fois, son heure était bien venue. Je sen- 
tis, à la façon dont le drame s'emparait de ma pensée, 
qu'il ne lui laisserait plus de relâche qu'il n'eût vu le 
jour, et je m'abandonnai à ce charme amer de la 
gestation. 

Âh ! voilà ce que les artistes seuls peuvent dire, 
c'est tout ce qu'il y a de charme, lorsque, poète ou 
peintre, on voit sa pensée revêtir une forme, et le rêve 
peu à peu prendre la consistance de la réalité. 

Voyez-vous le soleil qui se lève derrière une chaîne 
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des Alpes oa des Pyrénées? D'abord, c'est une Inenr 
rose, à peine visible, s*infiltrant dans l'atmosphère 
grisâtre du matin, qu'elle colore d'une imperceptible 
teinte, et sur laquelle se découpe la silhouette dente- 
lée et gigantesque des montagnes. Peu à peu, cette 
teinte grandit, les sommets les plus élevés se colorent ; 
vous les voyez, flamboyants, dominer les autres 
comme des volcans^ puis des rayons s'élancent dans 
les cieux, pareils à autant de fusées d'or ; les pics in- 
férieurs commencent à participer à cette lumière, qui 
monte si rapidement, que les anciens représentaient 
le soleil apparaissant aux portes de l'orient, sur un 
char traîné par quatre chevaux fougueux ; l'océan de 
flammes submerge ces sommets qui semblaient vou- 
loir l'arrêter comme une digue. Enfin, voici le jour : 
marée ruisselante, qui s'épanche par torrents aux' 
flancs de la chaîne sombre, et qui peu à peu pénètre 
et illumine jusqu'à la mystérieuse profondeur des 
vallées où l'on aurait cru que jamais ne pénétrerait 
un rayon de lumière. 

C'est ainsi que s'éclaire et se dessine l'œuvre dans 
le cerveau du poète. 

Quand j'arrivai à Messine, mon drame du Capitaine 
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Paul était fait; il ne me restait plus qu'à récrire. 

Je comptais récrire à Naples; car j'étais en retard « 
La Sicile m'avait retenu comme une de ces îles ma* 
giques dont parle le vieil Homère. Que nous fallait-il 
pour regagner la ville des délices — la ville qu'il 
faut voir avant de mourir? — Trois jours et un ])on 
vent. 

Je donnai Tordre au capitaine d'appareiller le len- 
demain matin, et de mettre le cap droit sur Naples. 

Le capitaine consulta le vent, regarda le nord, 
échangea quelques mots à voix basse avec le pilote, 
et répondit : 

— On fera ce que Ton pourra. Excellence. 

— Comment I on fera ce que Ton pourra, cher 
ami? Il me semble qu'il y a là-dessous un sens caché. 

— Dame 1 fit le capitaine. 

— Voyons, voyons, expliquons* nous tout de suite. 
•— Oh I l'explication sera courte. Excellence. 

•— Abordons-la franchement, alors. 

— Eh bien, le vieux — c'est ainsi qu'on appelait 
le pilote — le vieux dit que le temps va changer, et 
que nous aurons le vent contraire pour sortir du dé- 
troit. 
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Noos étions à l'ancre, en face de San-Giovanni. 

— Âh f diable I fis-je, le temps va changer, et nous 
aurons le vent contraire ; est-ce bien sûr, capitaine ? 

— - C'est bien sûr, oui, Excellence. j 

— Et, lorsque ce vent souffle, capitaine, a-t-il la 
mauvaise habitude de souffler longtemps ? 

-— Plus ou moins. 
— - Quel est son moins ? 
-— Trois ou quatre jours 

— Et son plus? 

— Huit ou dix. 

-r- Et, quand il souffle, impossible de sortir du dé* 
iroit? 

— Impossible. 

»-Et i quelle heure le vent soufflera-t-rl? 
•— Ehl vieux? dit le capitaine. 

— Présent I dit Nunzio en se levant derrière la ca« 
bine. 

— Son Excellence demande pour quelle heure le 
vent? 

Nunzio se retourna, consulta jusqu'au plus petit 
nuage du ciel, et, se retournant vers nous : 

— Capitaine, dit-il, ce sera pour ce soir, entre huit 
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et neuf heures, un instant après que h soleil sera 
couche. 

— Ce sera pour ce soir, entre huit et neuf, un in- 
stant après que le soleil sera couché, répéta le capi- 
taine avec la même assurance que si c'eût été Ma- 
thieu Laensberg ou Nostradamus qui lui eût répondu. 

—-Mais alors, demandai-je au capitaine, ne pour- 
rait-on sortir tout de suite ? Nous nous trouverions 
alors en pleine mer, et, pourvu que nous arrivions 
au PizzOy c'est tout ce que je demande. 

-— Si vous le voulez absolument, répondit le pilote, 
on tàôhera. 

— Eh bien, mon cher Nunzio, tâchez donc, alors. 

— Allons^ allons, dit le capitaine, on part... Cha- 
cun à son poste I 

Empruntons à mon journal de voyage les détails 
qui vont suivre ; il y a tantôt vingt ans que les choses 
racontées à cette heure par moi se sont passées. J'au- 
rais oublié peut-être ; mon journal, au contraire, a 
une mémoire inflexible et se souvient du plus petit 
'détail. 

c En un instant, sur l'ordre du capitaine et sans 
faire une seule observation, tout le monde fut à la 
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besogne : Tancre fut levée et le bâtiment, tournant 
lentement son beaupré vers le cap Pelore, commença 
de se mouvoir sous Teffort de quatre avirons; quant 
aux voiles, il n'y fallait pa$ songer, pas un souffle de 
vent ne traversait l'espace... 

f Comme cette disposition atmosphérique me pci^ 
tait naturellement au sommeil, et que j'avais si long- 
temps vu et si souvent revu le double rivage de la Si'* 
cile et de la Galabre, que je n'avais plus grande cu- 
riosité pour l'un ni pour Tautre, je laissai Jadin 
fumant sa pipe sur le pont, et j'allai me coucher. 

» Je dormais depuis trois ou quatre heures, à peu 
près, et, tout en dormant, je sentais instinctivement 
qu'il se passait autour de moi quelque chose d'é- 
trange, lorsque, enfin, je fus complètement réveillé par 
le bruit des matelots courant au-dessus de ma tête, et 
par le cri bien connu de Burrascal burrascal J'es- 
sayai de me mettre sur mes genoux, ce qui ne me fut 
pas chose facile, relativement au mouvement d'oscil- 
lation imprimé au bâtiment ; mais enfin j'y parvins, 
et, curieux de savoir ce qui se passait, je me traînai 
jusqu'à la porte de derrière de la cabine, qui donnait 
sur l'espace réservé au pilote. Je fus bientôt au fait 
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au moment oii je l'ouvrais, une vague, qui deman- 
dait à entrer juste au moment oii je voulais sortir , 
m'atteignit en pleine poitrine, et m'envoya à trois pas 
en arrière, couvert d'eau et d'écume. Je me relevai ; 
mais il y avait inondation complète dans la cabine . 
J'appelai Jadin pour qu'il m'aidât à sauver nos lits 
du déluge. 

9 Jadin accourut, accompagné du mousse, qui 
portait une lanterne, tandis que Nunzio, qui avait 
l'œil à tout, tirait à lui la porte de la cabine, afin 
qu'une seconde vague ne submei^eât point tout à fait 
notre établissement. Nous roulâmes aussitôt nos ma- 
telas, qui heureusement, étant de cuir, n'avaient pas 
eu le temps de s'imbiber. Nous les plaçâmes sur des 
tréteaux, afin qu'ils planassent au-dessus des eaux 
comme l'Esprit du Seigneur ; nous suspendîmes nos 
draps et nos couvertures aux portemanteaux qui gar- 
nissaient les parois intérieures de notre chambre à 
coucher ; puis, laissant à notre mousse le soin d'é- 
ponger les deux pouces de liquide dans lesquels nous 
barbotions, nous gagnâmes le pont. 

» Le vent s'était levé, comme avait dit le pilote, et 
à l'heure qu'il avait dite ; et, selon sa prédiction en« 
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core, ce vent nous était tout à fait contraire. Néan- 
moins, comme nous étions parvenus à sortir du dé- 
troit, nous étions plus à Taise, et nous courions des 
bordées dans l'espérance de gagner un peu de che- 
min; mais il résultait de cette manœuvre que les 
vagues nous battaient en plein travers, et que, de 
temps en temps, le bâtiment s'incli^^dît tellement, que 
le bout de nos vergues trempaiVdans la mer. . . 

1 Nous nous obstinâmes ainsi pendant trois ou 
quatre heures, et, pendant ces trois ou quatre heures, 
nos matelots, il faut le dire, n'élevèrent pas une ré* 
crimination contre la volonté qui les mettait aux 
prises avec l'impossibilité même. Enfin, au bout de ce 
temps, je demandai combien nous avions fait de che- 
min depuis que nous courions des bordées, et il y 
avait de cela cinq ou six heures. Le pilote nous répon- 
dit tranquillement que nous avions fait une demi- 
lieue. Je m'informai alors combien de temps pourrait 
durer la bourrasque, et j'appris que, selon toute pro- 
babilité, nous en aurions pour trente-six ou quarante 
heures. En supposant que nous continuassions à con- 
server sur le vent et la mer le même avantage, nous 
pouvions faire à peu près huit lieues en deux jours. 
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Le gain ne yalait pas la fatigue, et je prévins 
le capitaine que, s'il voulait rentrer dans le dé- 
troit, nous renoncions momentanément à aller plus 
loin. 

> Cette intention pacifigiie était à peine formulée 
par moi, que, transnrîse immédiatement à Nunzio, 
elle fut à rinstant même connue de tout l'équipage, 
Le speronare tourna sur lui-même comme par en- 
chantement ; la voile latine et la voile de foc se dé- 
ployèrent dans l'ombre, et le petit bâtiment, tout 
tremblant encore de sa lutte, partit vent arrière avec 
la rapidité d'un cheval de course. Dix minutes après, 
le mousse vint nous dire que, si nous voulions rentrer 
dans notre cabine, elle était parfaitement séchée, et 
que nous y retrouverions nos lits, qui nous atten- 
daient dans le meilleur état possible. Nous ne nous 
le fîmes pas redire à deux fois, et, tranquilles désor- 
mais sur la bourrasque, devant laquelle nous mar- 
chions en courrier, nous nous endormîmes au bout 
de quelques instants. 

I Nous nous réveillâmes à l'ancre, juste à l'endroit 
d'oîi nous étions partis la veille; il ne tenait qu'à nous 
de croire que nous n'avions pas bougé de place, mais 
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que seulemeat nous ayions eu un sommeil un peu 
agité. 

» Gomme la prédiction de Nunzio 9'était réalisée de 
point en point, nous nous approchâmes de lui avec 
une vénération plus grande encore que d'habitude 
pour lui demander des nouvelles certaines à Tendroîl 
du temps. Les prévisions n'étaient pas consolantes. 
A son avis, le temps était complètement dérangé pour 
huit ou dix jours ; il résultait donc des observations 
atmosphériques de N unûo que nous étions cloués k 
San-Giovanni pour une semaine au moins. 

» Notre parti fut pris à Imstant même ; nous dé- 
clarâmes au capitaine que nous donnions huit jours 
au vent pour se décider à passer du nord au sud*est, 
et que, si, au bout de ce temps, il ne s'était pas dé* 
ddé à faire sa saute, nous nous en irions tranquille* 
ment par terre à travers plaines et montagnes, notre 
fusil sur l'épaule, et tantôt à pied, tantôt à mulet ; 
pendant ce temps, le vent se déciderait probablement 
à changer de direction, et notre speronare, profitant 
du premier souffle favorable, nous retrouverait au 
Pizzo. 

9 Rien ne met k Taise le corps et l'Ame comme une 



I 



XXIV PRÉVACE. 

résolution prise, fût-elle exactement contraire à celle 
que Ton comptait prendre. A peine la nôtre fut-elle 
arrêtée, que nous nous occupâmes de nos dispositions 
locatives. Pour rien au monde, je n'aurais voulu re- 
mettre le pied à Messine. Nous décidâmes donc que 
nous demeurerions sur notre speronare; en consé- 
quence, on s'occupa de le tirer à l'instant même à 
terre, afin que nous n'eussions pas à supporter l'en- 
nuyeux clapota^e des vagues, qui, dans les mau- 
vais temps, se fait sentir jusqu'au milieu du détroit; 
chacun se mit à l'œuvre, et, au bout d'une heure, le 
speronare, comme une carène antique, était tiré sur 
le sable du rivage, étayé à droite et à gauche par deux 
énormes pieux, et orné à son bâbord d'une échelle à 
l'aide de laquelle on communiquait de son pont à la 
terre ferme. En outre, une tente fut établie à l'arrière 
du grand mât, afin que nous pussions nous prome- 
ner, lire et travailler à l'abri du soleil et de la pluie ; 
moyennant ces petites préparations, nous nous trou- 
vâmes avoir une demeure infiniment plus confortable 
que ne l'eût été la meilleure auberge de San-Giovanni. 
» Au reste, le temps que nous avions à passer ainsi 
ne devait point être perdu. Jadin avait ses croquis à 
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repasser, et moi, j'avais arrêté le plan de mou drame 
de Paul John^ dont il ne me restait plus que quelques 
caractères à mettre en relief et quelques scènes à . 
compléter. Je résolus donc de profiter de cette espèce 
de quarantaine pour accomplir ce travail, qui devait 
recevoir à Naples sa dernière touche, et> dès le soir 
même, je me mis à l'œuvre. » 

Voilà ce que je trouve sur mon journal de voyage, 
et ce que je transcris ici pour servir à l'histoire du 
drame et du roman du Capitaine Paul, si jamais il 
prend à quelque académicien désœuvré l'idée d'écrire^ 
cent ans après ma mort, des commentaires sur le 
drame ou le roman du Capitaine Paul. 

Mais nous n'en sommes encore qu'au drame ; le 
roman viendra après. 

C'est donc à bord d'un de ces petits bâtiments —^ 
hirondelles de mer, qui rasent les flots de l'archipel 
sicilien — sur les rivages de la Galabre, à vingt pas 
de San-Giovanni, à une lieue et demie de Messine^ à 
trois lieues de Scylla, en vue de ce fameux gouffre 
de Gharybde, qui a tant tourmenté Énée et son équi- 
page — - que le drame du Capitaine Paul fut écrit, en 
huit jours, ou plutôt en huit nuits. 
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Un mois après, je le lisais à Naples — « près du ber^ 
ceau d'un enfant qui venait de naître «— à Duprez, à 
Ruolz et à madame Malibran. 

L'auditoire me promit un énorme succès. 

L'enfant qui était au berceau, et qui dormait au 
bruit de ma voix comme au murmure berceur des 
chants de sa mère, était cette charmante Caroline 
qui est aujourd'hui une de nos premières cantatrices. 

A cette époque, elle s'appelait Lili; et c'est encore 
aujourd'hui, pour les vieux et fidèles amis de Duprez, 
le seul nom qu'elle porte. 

« 
Tro^ièhe phase. -— . Déception. 

Je revins en France vers le commencement de Fan* 
née 1836; mon drame du Capitaine Paul était com- 
plètement achevé et prêt à être lu. 

Avant que je fusse à Paris, Harel savait que je ne 
revenais pas seul. 

La dernière pièce que j'avais donnée au théâtre de 
la Porte-Saint-Martin était Don Juan el Marana^ que 
l'on s'est obstiné à appeler Don Juan de Marana. 

Don Juan avait réussi^ ; niais Don Juan portait avec 
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loi, pour Harel du moins, la tache du péché originel. 

Don Juan n'avait pas de rôle pour mademoiselle 
Georges. 

Harel, sous ce rapport, était, non pas Taveugle- 
ment, mais le dévouement incamé; — pendant tout 
le temps qu'il fut directeur, son théâtre demeura un 
piédestal pour la grande artiste, à laquelle il avait 
voué un culte. 

Auteurs, acteurs, tout lui était sacrifié; si la divi- 
nité splendide qu'il adorait eût eu pour ses prêtres les 
exigences de la mère Gybèle, Harel eût rendu un dé* 
cret pareil à celui qui régissait les corybantes. 

Heureusement que Georges était une bonne déesse 
danà toute la force du terme, et qu'il ne lui passa ja- 
mais par l'esprit d'user de son pouvoir dans toute sa 
rigueur. 

Â peine Harel sut-il donc que je revenais avec un 
drame, et que, dans ce drame, il y avait un rôle pour 
Georges, qu'il accourut à la maison. 

— Eh bien, me dit-il, tout en découvrant la Médi- 
terranée , — c'est de lui le mot : Rendons à César 
ce qui appartient à César t — nous avons donc pensé 
à notre grande artiste ? 
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— Vous voulez parler du Capitaine Paul ? 

«— Je veuK parler de la pièce que vous avez faite... 
Vous avez fait une pièce, n'est-ce pas ? 
*— Oui, j'ai fait une pièce, c'est vrai. 

— Eh bien, voilà tout... Vous avez fait une pièce : 
jouons-la. 

i — Bon I . . . pour qu'il lui arrive ce qui est arrivé à 

Don Juan. 
i Harel prit une énorme prise : c'était son moyen 
d'attente , chaque fois qu'un moment d'embarras 
l'empêchait de répondre à l'instant même. 

^■^Don Juan^ dit-il, Don Juan... certainement, c'é- 
tait un bel ouvrage; mais, mon cher, voyez-vous, 
il y avait des vers. 

— • Pas beaucoup. 

— . C'est vrai. . . Eh bien, si peu qu'il y en avait, ils 
ont fait du tort à l'ouvrage... Le Capitaine Paul n'est 
pas en vers, n'est-ce pas ? 

— Non ; tranquillisez-vous. 

— Il y a un rôle... pour Georges... m'a-t-on... 

— - Oui ; mais probablement qu'elle n'en voudra pas. 

— De vous, mon ami, elle le prendra les yeux 
fermés.... Et pourquoi n'en voudrait-elle pas? 
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•- Pour deux raisons. 

— Dites. 

— La première, parce que c'est un rôle de mère. 

— Elle ne joue que cela t Voyons la seconde raison. 

— La seconde, parce qu'elle a un fib. 

— Après ? 

-^ Et qu'elle ne voudra jamais être la mère de 
Bocage. 

— Bah ! elle a bien été la mère de Frederick. 

— Oui; mais le rôle de Gennaro n'avait pas l'im- 
portance du rôle du Capitaine Paul; elle dira que la 
pièce n'est point à elle. 

— Bon I et la Tour de Neslel la pièce était à elle 
peut-être t elle l'a jouée hier pour la quatre cent 
vingtième fois. A quand la lecture ? 

— Vous le voulez, Harel ? 

— Je vous apporte un traité : mille francs de 
prime, dix pour cent de droits, soixante francs de 
billets ; tenez, vous n'avez plus qu'à signer. 

— Merci, Harel ; nous lisons demain, mais sans 
traité. 

— Nous lisons demain ? 
-Oui. 

t. 
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— Qui voulez-vous à la lecture? 

— Mais vous, Geoi^es et Bocage, voilà tout. 

— A quelle heure ? 

— Â une heure. 

— Esi-ce long? 

— Trois heures de représentation. 

— C'est la bonne mesure ; on peut jouer trois 
actes avec cela. 

— Et même cinq. 
— - Hum I hum I 

— Vous en avez bien joué sept avec la Tour âeNesïe. 
-r- C'était dans les jours néfastes; mais ces jours-là 
sont passés, Dieu merci 1 

— Vous êtes toujours chef de bataillon dans la 
garde nationale ? 

— Toujours. 

— Je ne m'étonne plus de la tranquillité de Paris. 
A demaiu. 

i— A demain. 

Le lendemain, à une heure, nous étions dans le 
boudoir de Georges; Georges toujoure belle et cou- 
chée dans ses fourrures, Bocage toujours blagueur, 
Harel toujours spirituel. 
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— Eh bîen, me dit Bocage, vous voilà donc, 
vous ? 

— Ouï, me voilà. 

— Qu'est-ce qu'on me dit ? on me dit que vous 
avez découvert la Méditerranée ? 

— On a bien fait de vous le dire, mon ami ; vous 
n'auriez pas trouvé cela tout seul. 

— Et, à ce qu'il paraît, vous avez fait un rôle pour 
Georges 7 

— J'ai fait une pièce pour moi, 

— Comment, pour vous ? 

— Ce qui veut dire qu'elle ne sera probablement 
pas du goût de tout le monde. 

— Pourvu qu'elle soit du goût du public. 

— Vous savez que ce n'est pas toujours une raison 
pour qu'elle soit bonne. 

^- Enfin, nous allons voir. 

— Lisons, lisons, dit Harel. 

La place me portait malheur. C'était à la même 
place que j'avais lu Antony à M. Crosnier. 

Après le premier acte, qui est assez brillant et tout 
entier au Capitaine Paul, Bocage s'était frotté les 
mains et s'était écrié : 
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— Eh bien, le voyageur, il n'est donc pas encore 
si usé qu'on le dit ?- 

Ainsi, voyez, chers lecteurs, en 1836, il y a juste 
vingt-cinq ans de cela, on disait déjà que j'étais usé. 

Mais, dès ce premier acte, tout au contraire, Geor- 
ges avait commencé de s'assombrir. 

— - Mon cher Harel, dis-je en souriant, je crois que 
le baromètre est à la pluie. 

— Il faudra voir, dit Harel, il faudra voir. On ne 
peut pas juger d'après un prepûer acte. 

Gomme je l'avais prévu, le baromètre passa de la 
pluie à l'averse, de l'averse à l'orage, et de l'orage 
à la tempête. 

Le pauvre Harel était au supplice : il entassait pri- 
sés sur prises. 

Au troisième acte, il sonna pour qu'on lui remplit 
sa tabatière. 

Georges ne souiBait pas le mot. 

Bocage commença à me trouver plus usé que le 
public n'avait dit. 

< La lecture finit au milieu de la consternation gé- 
nérale. 

— - Eh bien, fis-je à Harel, je vous l'avaisT bien dit. 
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•^ Le fait est, mon cher, dit Harel en se bourrant 
le nez de tabac, le fait est que, cette fois, la, franche- 
chement, il feut vous dire ces choses-là en ami, je 
crois que vous vous êtes trompé. 

— C'est Tavis de Georges surtout ; n'est-ce pas, 
Georges? 

— Moi. .. vous savez bien que je n'ai pas d'avis. Je 
suis engagée au théâtre de M. Harel ; je joue les rôles 
qu'on me distribue. 

— Pauvre victime ! Eh bien, rassurez^vous, ma 
chère Georges, vous ne jouerez pas celui-là. 

— Cependant je ne dis pas qu'en faisant quelques 
corrections... 

— En coupant le rôle du capitaine Paul, par 
exemple. 

— Allons, bien, voilà que vous pensez que je ne 
veux pas jouer le rôle à cause de M. Bocage. 

— - Vous ne voulez pas jouer le rôle parce qu'il ne 
vous convient pas, chère amie, voilà tout. J'ai pré- 
venu Harel; c'est lui qui s'est entêté, prenez- vous*en 
à lui. Seulement, vous savez, Harel... 

— Quoi, cher ami ? 

— Notre lecture reste entre nous; la pièce ne 
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TOUS convient pas, elle peut convenir à un voisin. 

— Gomment donc 1 c'est faire... 

Et, tout en portant son pouce et son index à son 
nez pour absorber une dernière prise de tabac, Hàrel 
appuya la main sur son cœur. 

Je roulai mon manuscrit, j'embrassai Georges. 

— Sans rancune, chère, lui dis-je. 

— Oh i me répondit Georges, vous savez bien que 
ce n'est point de cela que je vous en veux. 

— Je m'en vais avec vous, dit Bocage. 

— Non, non, restez, cher ami ; je crois que vous 
êtes en froid avec votre directeur et votre directrice, 
c'est une occasion de vous raccommoder. 

Et je sortis. 

Le lendemain, la première personne que )e ren^ 
contrai me dit : 

— Vous voilà donc revenu, vous ? 

— Sans doute. 

— - Oui, oui, oui, j'ai lu cela ce matin dans la 
journal. 

— Gomment I le journal a eu la bonté d'annoncer 
mon retour en France? 

— Indirectement. 
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-Ahf 

— - Oui... à propos d'une pièce que vous avez lue 
à la Porte-Saint-Martin. 

— Et qui a été refusée? 

— Le journal a dit cela; mais je suppose que ce 
n'est pas vrai ? 

— Hélas ! mon cher, c'est la vérité pure 

-^ Mais qui donc a fait mettre cela dans les jour- 
naux? 

— Personne. 

•*-* Gomment, personne i 

--« Mon cner, ces choses-là se trouvent toutes com- 
posées ; le metteur en pages les rencontre sur le mar- 
bre et les insère par erreur. L'erreur faite, il en est 
désespéré ; mais que voulez-vous ? 

— « Âh I n'importe, c'est bien malveillant. ««^ Ah i 
cher ami, que vous avez d'ennemis ! 

Et la première personne s'éloigna en levant les 
hras au ciel. 

Pendant hui^ jours, ce fut la tnéme gamme. 

il va sans dire qu'après ce concert de plaintes fu« 
nèbres, qu'après tous ces discours prononcés sur la 
tombe de l'auteur à* Henri IIl et d^ntony ^ aucun di'* 
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recteur n'eut l'idée de demander à jouer le Capitaine 
l^aùl. 

Pauvre Capitaine Paul I il était regardé comme un 
posthume t 

QuATHiÈME PHASE. — Transformation. 

Cependant, vers 1835, je crois, la Presse s'était 
fondée, et j'y avais inventé le roman-feuilleton. 

Il est vrai que l'essai n'avait pas été heureux. 6i- 
rardiuj ne m'avait livré qu'un feuilleton hebdoma- 
daire et j'avais débuté par la Comtesse de Salisbury, 
qui n'est pas une de mes meilleures choses. 

En feuilleton quotidien, le roman eût pu se sou^ 
tenir. 

En feuilleton hebdomadaire, il ne fit aucun eifet. 

Mais les autres journaux n'en adoptèrent pas moins 
ce nouveau mode de publication. 

Le Siècle m'envoya Desnoyers. , 
, Louis Desnoyers est un de mes plus vieux cama- 
rades. Nous avions fait de l'opposition littéraire et 
politique ensemble dès 1827. Nous avions fondé, avec 
Vaillant— je ne sais ce qu'il est devenu—*- et Dovalle, 
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qui a été tué en duel, un journal intitulé le Sylphe; on 
oublia ce titre pour l'appeler le Journal rose, attendu 
qu'il était imprimé sur papier rose; sa couleur lui 
avait valu de nombreux abonnements de femmes. 

À quoi tient le succès t 

La révolution de juillet tua le Journal rose I Mira 
tua Dovalle. J'étais vice-président de la commission 
des récompenses nationales : je fis Vaillant sous-offi- 
cier et l'envoyai en Afrique, où les Arabes, selon toute 
probabilité, ont tué Vaillant. ' 

Il y avait bien longtemps que nous ne nous étions 
vus, Desnoyers et moi. D'abord, j'arrivab d'un long 
voyage; puis les gens qui ont beaucoup à faire ne se 
voient pas. 

Le Siècle ne pouvait donc choisir un ambassadeur 
qui me fût plus sympathique. Aussi, depuis vingt ans, 
est-il accrédité près de moi. 

Il fut convenu que je donnerais au Siècle un roman 
en deux volumes. 

Connu comme auteur dramatique, je l'étais très- 
peu comme romancier. 

Au théâtre, j'avais donné Henri III ^ Christine, 
Antony^ la Tour de Nesle^ Teresa, Richard Darling- 
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ton, Don Juan el Murana^ Angèle et CaJtherim Howard, 
je crois. 

En librairie, j'avais publié seulement mes Itnpres* 
siens de voyage m Suisse^ mes iScines historiques du 
temps de Charles VI, la Rose rouge et quelques feuil- 
letons de la Comtesse de Salisbwry. 

Le Siècle était un journal à trente mille abonnés* 

U s'agissait d'y avoir un succès. 

Je signai mon traité avec le Siècle^ me réservant le 
choix du sujet, m'engageant seulement à ce que le 
roman n'eût pas plus de deux volumes. 

Seulement, le Siècle était pressé. 

Je promis de lui donner les deux volumes dans un 
mois. 

Desnoyers alla porter mon engagement au Siècle, 

Je voulais en avoir le cœur nel. Jo prétendais à 
part moi qu'il y avait un succès dramatique dans le 
Capitaine Paul; il devait, par couséquent, y avoir un 
succès littéraire. 

Tout roman ne peut pas faire un drame; mafô tout 
drame peut faire un roman. 

Les beaux romans qu'on eût faits avec Hamiet, 
avec Othello^ avec Roméo et Juliette, si Shaks* 



peare n'en avait pas fait trois magnîfiques drames ! 

Je me mis donc à étudier la marine tTeo mon ami 
Gamerey, le peintre ; Garnerey, qui a eu depuis un si 
beau succès ea publiant ses Pontons. 

Garnerey se chargea, en outre, de revoir mes 
épreuves. 

\u bout du mois, le drame en dnq actes était de- 
venu un roman en deux volumes. 

Maintenant, disons comment le drame reparut à 
son tour sur l'océan littéraire, et comment h Capi^ 
iaine Paul fit son chemin, quoiqu'il montât une hum* 
ble péniche, nommée le PantMon^ au lieu de monter 
cette frégate de soixante-quatorze que Ton appelait la 
PwU'Saint'Martin. 

Cinquième phase. — Résurrection. 

Mon drame refusé par Harel, je l'avais porté à mon 
ami Porcher. 

Je n'ai pas besoin de vous dire ce que c'est que 
tnon ami Porcher, chers lecteurs; si vous me connais- 
sez, vous le connaissez; si vous ne le connaissez pas, 
ouvrez mes Mémoires^ année 1830, et vous ferez con- 
naissance avec lui. 



n pmfiPAGB* 

Je lui ayais dit : 

— Mon cher Porcher, gardez -moi ce drame-là; 
Harel n'en Teut pas ; mademoiselle Georges n'en veut 
pas ; Bocage n'en veut pas; mais d'autres en voudront* 

Porcher secoua la tête. 

Porcher ne pouvait pas croire que trois sommités 
comme Harel» Geoi^es et Bocage se trompassent. 

Il aimait naturellement mieux croire que c'était 
moi qui me trompais. 

N'importe! comme le Capitaine Paul ne tenait pas 
grande place et ne coûtait pas cher à nourrir, il plia 
proprement les cinq actes les uns contre les autres et 
les mit dans son armons. 

Ds y sommeillaient bien tranquillement depuis 
cinq mois, lorsque le Siècle annonça le Capitaine 
Paul^ roman en deux volumes, par Alexandre Dumas. 

La première fois que je revis Porcher : 

— A propos, me dit-il, faut-il que je vous renvoie 
votre Capitaine Paul ? 

— Pourquoi cela, Porcher ? 

^— Ne paralt-il pas dans le Siècle? 
•— En roman, Porcher, pas en drame. 

— C'est que, lorsqu'il aura paru en roman, il sera 
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bien plus difficile à placer encore que lorsqu'il était 
inédit. 

Pauvre Capitaine Paul! voyez dans quelle situa- 
tion f&cheuse il était. 

— Difficile à placer I au contraire, dis-je à Porcher, 
cela le fera connaître. 

Porcher secoua la tête. 

«— Porcher, écoutez bien ce que tous dit Nostra- 
damus : Il y aura une époque oii les libraires ne 
voudront éditer que des Uvres déjà publiés dans les 
journaux, et où les directeurs ne voudront jouer que 
des drames tirés de romans. 

Porcher secoua une seconde fois la tête, mais bien 
plus fort que la première fois. 

Je quittai Porcher. 

Le Capitaine Paul inaugura au Siècle la série de 
succès que nous obthimes depuis avec le Chevalier 
d' Harmentalf les Trois Mousquetaires^ Vingt ans après 
et le Vicomte de Bragelonne. 

Succès si grands, que le Siècle, jugeant que je n'en 
aurais plus jamais de pareils, alla, après la publica* 
tion de Vingt ans après, porter à Scribe un traité, 
ob la somme était restée en blanc. 
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Scribe se contenta de demander, par volume, deux 
mille francs de plus que moi. 

Perrée trouya la prétention si modeste, qu'il signa 
à rinstant même. 

Scribe publia Piquillo Alliaga. 

Revenons au Capitaine PauL 

Malgré le succès du Capitaine Potif en roman, les 
directeurs ne mordaient pas au drame. 

Porcher triomphait. 

Chaque fois que je rencontrais Porcher : 

-— Eh bien, disait41, U Capitaine Paul? 

— Attendez, lui disais-je. 

—* Vous voyez bien que j'attends, me répondait-il. 

En 1838, une grande douleur me fit quitter Paris 
et chercher la solitude aux bords du Rhin. 

J'étais à Francfort, je reçus une lettre d'un de mes 
amis, qui m'écrivait : 

c Mon cher Dumas, 

» On vient de jouer votre Capitaine Paul au Pan- 
théon ; est«ce de votre consentement ? 

» Si c'est de votre consentement, comment l'avez- 
vous donné ? 



» Si ce n'est pas de yotre consentement, comment 
le souffrez-vous ? 
» Un mot et je me charge d'arrêter ce scandale. 

> A vous» 

f ]. D. 

> On ajoute que, comme personne ne veut croire 
que la pièce soit de vous, le manuscrit original est 
exposé dans le foyer. » 

le ne répondis même pas. 

Que m'importait le Capitaine JPaiiI, mon Dieut que 
m'importait la hiérarchie théâtrale : Panthéon ou 
Comédie-Française t 

Il en résulta que le Caj^taine Paul continua le 
cours de ses représentations sans être inquiété le 
moins du monde, et que mes amis éplorés levèrent 
en chœur les bras au ciel en disant : 

— Pauvre Dumas f il en est réduit à faire jouer ses 
pièces au Panthéon. 

Je puis dire que, s'il y a un homme qui fut çlain t 
hautement, c'est moi. 

J'étais plus qu'usé, j'étais passé ; j'étais plus que 
passé, j'étais trépassé. 
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Personne n'avait songé à me plaindre pour Tirré- 
parable perte que j'avais faite. 

J'avais perdu ma mère. 

Tout le monde me plaignait, parce que ma pièce 
avait été jouée au Panthéon. 

mon Dieu ! quel admirable caractère vous m'a- 
vez donné, que je ne suis pas devenu plus misan- 
thrope que le misanthrope, plus Alceste qii'Alceste, 
plus Timon que Timon t 

Je revins à Paris. 

On ne jouait plus le CapUaine Paul. Il avait eu 
quelque chose comme soixante représentations. 

Mais on en parlait toujours. 

Jamais la littérature contemporaine n*avait eu le 
cœur si pitoyable. 

Porcher me croyait furieux contre lui. 

Enfin il se décida à venir me voir. 

Je le reçus comme d'habitude, le cœur, la main et 
le visage ouverts. 

-» Vous n'êtes donc point fâché contre moi ? dit*iL 

— Pourquoi cela, Porcher? 

— Mais à cause du Capitaine Paul. 
Je haussai les épaules. 
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— Je vais vous expliquer cela, me dit Porcher 
-~ Quoi ^ 

— Gomment la pièce a été jouée au Panthéon < . 

— Inutile 

— Si fait. 
—Vous y tenez? 

— Oui, mon cher : une bonne action que vous fai- 
Mez sans vous en douter. * 

*- Tant mieux, Porcherl Dieu me tiendra peut-être 
compte de celle-là. 

•— Vous savez que c'est Théodore Nezel qui est di« 
recteur du Panthéon ? 

— Votre gendre? 

— Oui. 

— Je ne le savais pas. 

-^Eh bien, le théâtre ne faisait pas d'argent ; mon 
gendre ne savait oii donner de la tête ; je lui ai dit : 
c Ma foi , tiens, Nezel, j'ai là une pièce de Dumas, 
essayes-en. — ^Mais Dumas? — Quand Dumas saura 
que sa pièce a peut-être sauvé une famille, il sera I^ 
premier à me dire que j'ai bien fait. — Cependanl. 
si on lui écrivait ? — * Cela prendrait du temps, et tu 
dis que tu es pressé ; d'ailleurs, je ne sais pas oh il 
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est. — Vous répondez de tout? — Je réponds de 
tout. » Alors Nezel a emporté la pièce ; elle a été bien 
montée^ bien jouée; elle a eu un énorme succès ; en- 
fin elle a donné yingt mille francs de bénéfice au 
Panthéon, ce qui est énorme. 

— • Et elle a tiré votre gendre d'afiaire, mon cher 
Porcher ? 

— Momenlanémenty oui. 

-^ Béni soit le Capitaine Paul I 
Et je tendis la main à Porcher. 
•^ Ehl je le savais bien, moi, dit-il tout joyeux. 

— Que saviez -vous bien, mon cher Porcher ? 

— Que vous ne m'en voudriez pas. 
J'embrassai Porcher pour le rassurer plus complè- 
tement encore. 

SrsiÈME PHASE. — Réhabilitation. 

Trois ans après, vers le mois de septembre 1841, 
dans un des voyages que je faisais de Florence à Paris, 
mon domestique me fit passer une carte. Je jetai les 
yeux sur cette carte et je lus : c Charlet, artiste dra- 
matique. » 

i— Faites entrer, dis-je à mon domestique. 



PHÉFACE. XLVlt 

Cinq secondes après, la porte se rouvrit et donna 
passage à un beau jeune homme de vingt-trois à 
vingt-quatre ans. Je dis beau^ car, en effet, il était 
beau dans toute F acception du mot« 

Il était de taille moyenne, maïs parfaitement bien 
prise ; il avait d'admirables cheveux noirs, des dents 
blanches conmie Vémail, des yeux de femme, une 
voix si douce, que c'était un chant. 

•*- Monsieur Dumas, me dit-il, je viens vous de- 
mander deux choses. 

— Lesquelles, monsieur? 

— La première, c'est que vous me permettiez de 

débuter à la Porte-Saint-Martin dans le Capitaine 
Paul. 

— Accordé. 

Ce n* était plus Harel qui était directeur. 

— Et la seconde? 

— La seconde, c'est que vous vouliez biea être 
mon parrain. 

— Conunent! vous n'êtes pas encore baptisé? 

— Dramatiquement parlant, non ; j'ai joué à la 
banlieue sous le nom de Charlet; mais c'est un nom 
qui représente une si grande illustration en peinture. 
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que je ne puis le garder au théâtre. J'ai déjà ma 
pièce de début, grâce à vous ; que, grâce à vous, j'aie 
aussi mon nom de début. 

J'avais mon Sha1(«sçeare ouvert devant moi; je li- 
sais, ou plutôt je relisais, pour la dixième fois, Ri- 
chard IIL Mon regard tomba sur le nom de Clarence, 

— Monsieur, lui dis-je, il vous faut un nom distin- 
gué comme votre figure, doux et harmonieux. comme 
votre voix : au nom de Shakspeare, je vous baptise 
du nom de Glarenge. 

Le Capitaine PauU repris au théâtre de la Porte- 
Saint-Martin sous le nom de Paul le Corsaire^ fut joué 
quarante fois avec un énorme succès. 

Glarence y débuta et y fit justement sa réputation. 

Parti de la Porte-Saint-Martin, le Capitaine Pau/ fai- 
sait retour à la Porte-Saint-Martin. 

Gomme le lièvre, il revenait à son lancer. 

Yoilà, chers lecteurs, l'histoire véridique du Capi' 
taine Paul^ comme drame et comme iroman; voua 
voyez donc que j'avais bien raison de dire : 

Habent sua fata libelli I 

Â. D. 



Ters la fin d'une belle soirée da mois d'octobre de Faii» 
née 1779» les curieux de la petite ville de Port-Louis 
étaient rassemblés sur la pointe de terre qui fait pendant 
à celle oit» sur l'autre rive du golfe» est bâti Lorient. 
L'objet qui attirait leur attention et servait de texte ^ leurs 
discours était une noble et belle frégate de 32 canons, à 
Fancre depuis huit jours» non pas dans lé port» mais dans 
une petite anse de la rade» et qu*on avait trouvée là un 
matin» comme une fleur de l'Océan éclose pendant la 
nuit Celte frégate» qui paraissait tenir la mer pour la 

première fois» tant elle semblait coquette et élégante» 

était entrée dans le golfe sous le pavillon français dont le 

vent déployait les plis, et dont les trois fleurs de lis d'or 

brillaient aux derniers rayons du soleil couchant. Ce qui 

puaissait surtout exciter la curiosité des amateurs de ce 

i 
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spectacle, si fréquent et cependant toujours si nouveau 
dans un port de mer, c'était le doute où chacun était du 
pays où avait été construit ce merveilleux navire, qui, 
dépouillé de toutes ses voiles serrées autour des vergues, 
dessinait sur l'occident lumineux la silhouette gracieuse 
de sa carène, et Télégante ûnesse de ses agrès. Les uns 
croyaient bien y reconnaître la mâture élevée et hardie 
de la marine américaine; mais la perfection des détails 
qui distinguait le reste de sa construction contrastait visi- 
blement avec la rudesse barlpare de ces enfans rebelles 
de l'Angleterre. D'autres, trompés par le pavillon qu'elle 
avait arboré, cherchaient dans quel port de France elle 
avait été lancée; mais bientôt tout amour-propre national 
cédait à l'évidence, car on demandait en vain à sa poupe 
cette lourde galerie garnie de sculptures et d'omemens, 
qi» fônhiât la f^ttt^ «^igM 4è tôUfè ftifè èe rocéaii Ou 
de la Médfter^néè née iSàx I«s «hatitiei» de 8re^ ou 4e 
Toulon $ d'autres en@dré» i^éhâit qoe le paviltoft û'iMi 
soavtot qil'ttn masque (tealitié è Q^ChéT le véritai>le vtM^ge, 
soutenùe&t que tes teut» et tm WoWê d'&!^gnë éusie&t 
été i^tts à leur pteee k l'amie du bUimefit t^oié led trd» 
fleurs de lis de Frauee ; tuai» à <miMi M t^poDdàit en 
demandant si lès âancà miucee èl étantes dd le IMgeto 
ressemblaient à la taiite ^èb^die dés gulicms ë»]^egndl». 
EaRm. ûjm avait ^ui énsmsi Juré que mtè chiflMia6te 
fée des eaux aveit isris xMâssanee duas toi brouillards de 
la Hollande, et la Muleur et le finesse 4e ses mèlsreauY 
u'araieut poiat, par leur dangereuse hanâiÊs^e, donné uU 
démealî aux prudente sonstruoiioBS de ees anciens èa* 
iayeuns des mvnk àu tester delprûs te wMiA (st, (MUM 
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nous l'Ayons dit, îl y avâil de cela huit jours) où cette j 
gracieuse rfeion était apparue sur les côtes de la Bretagne, 
ancan indice n'avait pu fixer Topinion, que nous retrou- 
vons encore flottante an moment où nous ouvrons les 
premières pages de cette histoire, attendu que pas un 
homme de Téquipage tfétdl venu à terre sous quelque 
prétexte que ce fût. On pouvait même Ignorer, à la ri- 
gueur, s'il existait un équipage, car, si Ton n'eût aperçu la 
sentinelle et l'ofûcier de garde, dont la tête dépassait par* 
fols les bor dages du navire, on eût pu le croire inhabité. 
!1 paraît néanmoins que ce bâtiment, tout inconnu qu'il 
était demeuré, n'avait aucune intention hostile; son arri- 
vée n'avait point paru inquiéter les autorités de Lorient, 
el îl avait été se placer sous le feu d'un petit fort que la 
déclaration de guerre entre l*Angleterre et la France avait 
IMt remettre en état, et qui étendait en dehors de ses mu- 
railles, et au-dessus de la tête même des curieux, le cou 
allongé d'une batterie de gros calibre. 

Cependant, au milieu de la foule de ces oisifs, un jeune 
Imnme se distinguait par l'inquiet empressement de ses 
questions. Sans qae Pon pût deviner ponr quelle cause. 
On voyait facilement qu'il prenait un intérêt direct à ce 
bâtiment mystérieux. Comme à son habit élégant on avait 
leoonnu f uniforme des mousquetaires, et que ces gardes 
de la royauté quittaient rarement la capitale, il avait d'a- 
hord été pour la foule uno distraction & sa curiosité, mais 
lîentôt on avait retrouvé dans celui qu^on croyait un 
étranger le Jeune comte d'Auray, dernier rejeton d'une 
des plus vieilles maisons de la Bretagne. Le château ha- 
bile par sa famille s^élevait sur les bords du golfe de 
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Morbihan, à six ou sept lieues de Port-Louis, Cette famille* 
se composait du marquis d'Auray, pauvre vieillard insensé 
qui, depuis vingt ans, n'avait point été aperçu hors des 
limites de son domaine ; de la marquise d'Auray, femme 
dont la rigidité de mœurs et l'antiquité de la noblesse 
pouvaient seules faire excuser la hautaine aristocratie; àê 
la jeune Marguerite^ douce enfant de dix-sept à dix-huit 
ans, frêle et pâle comme la fleur dont elle portait le nom, 
et du comte Emmanuel, que nous venons d'introduire sur 
la scène, et autour duquel la foule s'était rassemblée, 
dominée qu'elle est toujours par un beau nom, un brillant 
uniforme, et des manières noblement insolentes. 

Toutefois, quelque envie qu'eussent ceux auxquels il 
s'adressait de satisfaire è ses questions, ils ne pouvaient 
lui répondre que d'une manière vague et indécise, puis* 
qu'ils ne savaient sur la frégate que ce que leurs conjeo* 
tures échangées avaient pu leur en apprendre à eux- 
mêmes. Le comte Emmanuel était donc prêt à se retirer, 
lorsqu'il vit s'approcher de la jetée une barque conduite 
par six rameurs; elle amenait directement vers les groupes 
dispersés sur la grève un nouveau personnage qui, dans 
un moment où la curiosité était si vivement excitée, ne 
pouvait manquer d'attirer sur lui l'attention. C'était un 
jeune homme qui paraissait figé de vingt à vingt-deux ans 
à peine, et qui était revêtu de l'uniforme d'aspirant de la 
marine royale. Il était assis ou plutôt couché sur une peau 
d'ours, la main appuyée sur le gouvernail de la petite 
barque, tandis que le pilote, qui, grilco au caprico de son 
chef, se trouvait n'avoir rien à faire, était assis à l'avant 
du canot. Du moment où l'embarcation avait été aporçue^ 
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chacun s'était retourné de son côté, comme si elle appor- 
tait un dernier espoir d'obtenir les renseignemens tant 
désirés. Ce fut donc au milieu d'une partie de la popula- 
tion de Port-Loui3 que la barque, poussée par le demiei 
effort de ses rameurs, vint s'engraver à huit ou dix pieds 
de la plage, le pou de fond qu'il y avait en cet endroit ne 
lui permettant pas d'avancer plus loin. Aussitôt, deui 
des matelots quittèrent leurs rames, qu'ils rangèrent au 
fond de la barque, et descendirent dans la mer, qui leui 
monta jusqu'aux genoux. Alors le jeune enseigne se sou- 
leva nonchalamment, s'approcha de l'avant, et se laissa 
enlever entre leurs bras et déposer sur la plage, afin que 
pas une goutte d'eau ne vhit tacher son élégant uniforme. 
Arrivé là, il ordonna à la barque de doubler la pointe de 
terre qui s'avançait encore de trois ou quatre cents pas 
dans l'Océan, et de l'attendre de l'autre côté de la batte- 
rie. Quant à lui, il s'arrêta un instant sur le rivage pour 
réparer le désordre qu'avait apporté dans sa coiffure le 
mode de transport qu'il avait été forcé d'adopter pour y 
parvenir, puis il s'avança, en fredonnant une chanson 
française, vers la porte du petit fort, qu'il franchit, après 
avoir légèrement rendu à la sentinelle le salut militaire 
qu'elle lui avait fait comnlè à son supérieur. 

Quoique rien ne soit plus naturel dans un port de mer 
que de voir un officier de marine traverser une rade el 
entrer dans un bastion, la préoccupation des esprits était 
telle, qu'il n'y eut peut-être pas un des personnages com- 
posant cette foule éparse sur la côte qui ne se figurât que 
ia visite que recevait le commandant du fort ne fût rela« 
(ive au vaisseau inconnu qui faisait l'objet de toutes les 
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conjectures. Aussi, lorsque le leuae enseigne reparut sur 
la porte, se trouva-t-il presque enfermé dans un cercle 
si pressé, qu'il manifesta un instant l'intention de recou- 
rir à la baguette qu'il tenait à la main pour se le faire 
ouvrir ; cependant, après l'avoir fait siffler deux ou trois 
fois avec une affectation parfaitement impertinente, U pa- 
rut tout à coup changer de résolution, et, apercevant le 
comte Emmanuel, dont l'air distingué et l'uniforme élé- 
gant contrastaient avec l'apparence et la mise vulgaire de 
ceux qui l'entouraient, il marcha à sa rencontre au mo** 
ment où, de son côté, celui-ci faisait un pas pour s'appio* 
cher de lui. Les deui officiers ne firent qu'échanger un 
coup d'œil rapide, mais ce coup d'œil suffit pour qu'ils 
reconnussent à des signes indubitables qu'ils étaient gens 
de condition et de race. En conséquence, ils se saluèreitf 
aussitôt avec l'aisance gracieuse et la politesse familière 
qui caractérisaient les jeunes seigneurs de cette époque* 
— • Pardieu 1 mon cher compatriote, s'écria le jeune 
enseigne, car je pense que, comme moi, vous êtes Fran«- 
çais, quoique je vous rencontre sur une terre hyperbo- 
réenne, et dans des régions, sinon sauvages, du moins 
passablement barbares, pourriez^vous me dire ce que je 
porte en moi de si extraordinaire pour que je fasse révo- 
lution en ce pays, ou bien un officier de marine estril une 
chose si rare et si curieuse à Loriènt, que sa seule pré«* 
sence y excite à ce point la curiosité des naturels de la 
Basse-Bretagne ? Ce faisant, vous me rendrez, je vous IV 
voue, un service que, de mon côté, je serai enchanté de 
reconnaître, si jamais pareille occasion se présentait pour 
moi de vous être utile. 



«m El eila mm d^auiant plus faeilo, répondit te eomte 
EiUBianiiel, fua ccAte curiasité n'a nen qui sdt désohlî- 
ftant pour votre npiSotma» ni haatiie à voire personne ; 
et la preuve on eatf mon cher confrère (ear je vois h vos 
épauletles que nous ooeupons à peu près le même grade 
dans lea armées do Sa Majesté)» que je partage avec ces 
hfflinâtea Bralonfl la euriosité que vous leur reprochez, 
Quolqua j'aie des motilk probablemait plus positifisi que 
les leurs pour désirer la solution du problème qu'ils pour* 
suivrasi en ee moment 

— Eh bien I reprit le marin, si jo puis vous aider en 
quelque ohose dans la reoherohe que vous avez entro- 
priaa, je mets mon alg^re ^ votre dispontlon; sejilement 
nous sommes assez mal ici pour nous IfVrer 5 des dô« 
menatritions mathématiques. Vous plairaft^il do nous 
éeartov quoique pou de ces braves gens, qui no peuvent 
servir qu'à brouiller nos ealeuls f 

— Parfaitement, répondit le mousquetaire; d'autant 
plus, si je ne m^abuse, qu'en marchant de ce côté Jo vous 
rapproche de votre barque et de vos matelots. 

— Ohl qu'à cela ne tienne; si cette route n'était pas 
jSlie qui vous convient, nous en prendrions quelque 
mtre. I^ai le temps, et mes hommes sont encore moins 
pressés que moi. Ainsi, virons do bord, si tel est votro 
bon plaisir. 

— Non pas, s'il vous plaît; allons de Pavant, au con- 
tnJre) plus nous serons près du rivage, mieux nous cau- 
serons de l'affaire dont je veux vous entretenir. Marchons 
donc sur cette langue de terre tant que nous y trouverons 
un endroit oh mettre le pied- 
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Le Jeufio màriQi sans répondre, continua de s'avancer 
en homme à qui ia direction qu'on lui imprime est par- 
faitement indifférente, et les deux jeunes gens, qui ve- 
naient de se rencontrer pour la première fois, marchèrent 
appuyés sur le bras l'un de l'autre, comme deux amis 
d'enfance, veis la pointe du cap qui, pareil au fer d'une 
lance, se prolonge de deux ou trois cents pas dans la mer. 
Arrivé h son extrémité, le comte Emmanuel s'arrftta, et 
étendant la main dans la direction du navire : 

— Saveas-vous ce que c'est que ce b&timent? dananda- 
t-il à son compagnoii. 

Le jeune marin jeta un coup d'œil rapide et scrutateur 
sur le mousquetaire ; puis, reportant son regard v^s le 
vaisseau : 

•^Mais, répondit-il négligemment, c'est une jolie fré- 
gate de trentendeux canons, portée sur son ancre de touée, 
avec toutes ses voiles aveiguées, afin d'être prôte à partir 
au premier signal. 

— Pardon^ réf>ondit Emmanuel en souriant, mais ce 
n'est pas cela que je vous demande. Peu m'importe le 
nombre des canons qu^elle porte, et sur quelle ancre elle 
chasse : n'est-ce pas comme cela que vous dites? — Le 
marin sourit à son tour. — Mais, continua Emmanuel, ce 
que je désire savoir, c'est la véritable nation à laquelle 
•elle appartient, le lieu pour lequel elle est en partance, et 
: le nom de son capitaine. 

1 — Quant à sa nation, répondit le miorin, elle a pris soin 
de nous en instruire elle-même, ou ce serait une infflime 
menteuse. Ne voyez-vous pas le pavillon qui flotte à sa 
corne? c'est le pavillon sans tache» un peu usé pour avoir 



i 



LE CAPITAINE PALL. 

trop servi : voilà tout. Quant à sa destination, c'est, ainsi 
que vous l'a dit, lorsque vous le lui avez demandé, le 
commandant de la place, le Mexique. — Emmanuel re- 
garda avec étonnement le jeune enseigne.— Enfin, quant 
à son capitaine, cela est plus difficile à dire. Il y en a qui 
jureraient que c'est un jeune homme de mon âge ou du 
vôtre ; car je crois que nous nous suivions de près dans 
(e berceau, quoique la profession que nous exerçons tous 
deux puisse mettre un grand intervalle entre nos tombes. 
Il y en a d'autres qui prétendent qu'il est de l'âge do mon 
oncle, le comte d'Estaing, qui, comme vous le savez sans 
doute, vient d'être nommé amiral, et qui, dans ce mo- 
ment, prête main-forte aux rebelles d'Amérique, comme 
quelques-uns les appellent encore en France. Enfin, quant 
à son nom, c'est autre chose : on dit qu'il ne le sait pas 
lui-même, et, en attendant qu'un heureux événement le 
lui fasse connaître, il s'appelle Paul. 

— Paul ? 

— Oui, le capitaine Paul. 

— Paul de quoi? 

— Paul do la Providence, du Ranger, de V Alliance, se^- 
Ion le bâtiment qu'il monte. N'y a-tr-il pas aussi en France 
quelques-uns de nos jeunes seigneurs qui, trouvant leur 
liom de famille trop écourté, l'allongent avec un nom de 
t^rre, et surmontent le tout d'un casque de chevalier ou 
d'un tortil de baron, si bien que leur cachet et leur car- 
rosse ont un air de vieille maison qui fait plaisir à voir? 
Rh bieni il en est ainsi de lui. Pour le moment, il s'ap- 
pelle, je crois, Paul de VIndienne : et il en est fier ; car si 

J'en juge par mes sympathies do marin, je crois qu'il ne 

1. 
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changerait pas sa frégate contre la plus belle'Snre qui 
s'étendo du port de Brest aux bouches du Rhône. 

—Mais enfin, reprit Emmanuel, après avoir réfléchi un 
instant au singulier mélange d'ironie et de naïveté qui 
perçait tour à tour dans les réponses de son interlocu- 
teur, quel est le caractère de cet homme î 

— Son caractère? obi mais, mon cher..* baroii.tf 
comte.,, marquis? 

— Comte, répondit Emmanuel en s'inclinant, 

i— Eh bien I mon cher comte, Je disais donc que tous 
me poussez vraiment d'abstractions en abstractions, et 
lorsque j'ai mis à votre disposition mes connaissances al- 
gébriques, ce n'était pas tout à fait pour nous livrer à la 
recherche de l'inconnu. Son caractère? Ehl bon Dieul mon 
cher comte, qui peut parler sciemment du caractère d'un 
homme, excepté lui-môme? et encore... Tenez, moi, tel 
que vous me voyez, il y a vingt ans que je laboure, tantôt 
avec la quille d'un brick, tantôt avec celle d'une frégate, 
la vaste plaine qui s'étend devant nous. Mes yeux, si je 
puis m'exprimer ainsi, ont vu l'Océan presque en môme 
temps que le ciel. Depuis que ma langue a pu souder 
deux mots, et mon intelligence coudre deux idées, j'ai in- 
terrogé et étudié les caprices de l'Océan. Eh bien ! je ne 
connais pas encore son caractère, et cependant quatre 
vents principaux et trente-deux aires l'agitent : voilà tout. 
Comment voulez-vous donc que je juge l'homme, boule- 
versé qu'il est par ses mille passions? 

— Aussi ne vous demandais-jo pas, mon cher... duc. 
marquis... comte? 
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— Enseigne, répondit le Jeune mafia en s^lnelînant 
comme avait fait Emmanuel. 

» Je disais donc que je ne vous demandais pas, mon 
cher enseigne, un eeuïs de philosophie suf les passions 
tu capitaine Paul. Je voulais seulement mfenquérir auprès 
le vous de deux ehoses t d'abord, si vous le cmjêz homme 
d'honneur? 

-^ n faut, avant tout, s'entendre svet les mots, mon 
eher comte. Qu'ehtendez-vous bien précisément par fton- 
neurf 

— Permettez-moi de vous dire, mon eher enseigne, que 
la question est des. plus bizarres. L'honneur, mais o*est 
l'honneur. 

^ Yoilk Justement la chose : un mot sans définition, 
comme le mot Dieu. Dieu aussi c'est Dieu, et chacun se 
ftdt un Dieu à sa manière : les Égyptiens l'adoraient sous 
la forme d'un scarabée, et les Israélites sous la forme d'un 
veau d'or. Il en est ainsi de Thonneur. Il y a l'honneur de 
Goriolan, celui du Gid, et celui du comte Julien. Précisez 
mieux votre question, si vous voulez que j'y réponde. 

—Eh bienl Je demandais si Von pouvait se fier h sa pa- 
role? 

— Oh I quant à cela, je ne crois pas qu'il y ait jamais 
manqué. Ses ennemis, et l'on n'arrive pas où il en est 
sans en avoir quelques-uns, ses ennemis mâmes, ai^je 
dit, n'ont Jamais douté qu'il ne ttnt pas Jusqu'à la mort le 
serment qu'il aurait fait. Ainsi done, ce point est éclair^, 
croyez-moi. Sous ce rapport, c'est un homme d'hotmêur. 
Passons & la seconde question, car, si je ne me trotfip», 
vous désirez savoir quelque ehose enoor»? 
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— Ouiy Je désirais savoir s'il obéirait fidèlement à un 
ordre de Sa Migesté? 

1 «- De quelle Majesté? 

; —Vraiment, mon cher enseigne» vous affectez une 
i difficulté de c(»npréhensîon qui me paratt infiniment 
mieux aller à la robe du sophiste qu*à Funiforme du 
marin. 

— Pourquoi cela? Vous m'accusez d'ergotisme, parce 
qu'avant de répondre je veux savoir à quoi je réponds ? 
Nous avons huit ou dix Hfl^estés, à l'heure qu'il est, as- 
sises tant bien que mal sur les différons trônes de l'Eu- 
rope : nous avons Sa Ifigesté Catholique, m^gesté caduque, 
qui se laisse arracher, morceaux par morceaux, l'héritage 
que lui a légué Charles-Quint ; nous avons Sa M «ûesté 
Britannique, nug^^ entêtée, qui se cramponne à son 
Amérique comme Cynégire au vaisseau des Perses, et à 
qui nous couperons les deux mains si elle ne la Iftche 
pas; nous avons Sa M^gesté Très Chrétienne, que je vénère 
et que j'honore... 

— Eh bien I c'est de celle-là que je veux parler, inter- 
rompit Emmanuel. Croyez-vous que le capitaine Paul se- 
rait disposé à obéir à un ordre que je lui porterais de sa 
oart? 

— Le capitaine Paul, répondit l'enseigne, obéira, comme 
chaque capitaine doit le faire, à tout ordre émané du pou- 
voir qui a droit de lui commander, à moins que ce ne soit 
quelque corsaire maudit, quelque pirate damné, quelque 
flibustier sans aveu, ce dont je doute à la vue de la fré- 
gate qu'il monte, et à la manière dont elle me semble te- 
nue.Iladonc dans un tiroir de sa cabine une commission 
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signée d*ane puissance quelconque. Eh bien! si cette 
commission porte le nom de Louis et est scellée des tmiiî 
fleurs de lis de France, il n'y a aucun doute qu'il n u^ 
ijéisse à tout ordre scellé du môme sceau et signé du 
même nom? 

» Alors, voilà tout ce que je voulais savoir, répondit 4'. 
Jeune mousquetaire, qui commençait à s'impatienter ééà 
réponses étranges de son interlocuteur. Je ne vous îottt 
donc plus qu'une seule demande. 

— A vos ordres, monsieur le comte, répondit Teftp 
soigne, pour celle-là comme je l'ai été pour les autres» 

— Savez-vous un moyen d'aller à bord de ce YAtî*- 
ment? 

« Yoilà, répondit le marin en étendant la main veift 
sa barque, que berçait dans une petite anse le flux de Ia 
mer? 

— Mais cette barque, c'est la vôtre ? 
«- Bh bien! je vous conduirai. 

— > Tous connaissez donc ce capitaine Paul? 

— Moi? pas le moins du mondel mais, en ma qualité 
de neveu 4'un amiral, je connais naturellement tout chef 
de b&timent, depuis le contre-maître qui dirige le canot qui 
cherche une aiguade, jusqu'au \iee-Amiral qui commande 
l'escadre qui va au feu. D'ailleurs, nous autres marinsi 
nous avons certains signes secrets, certaine langue mà^ 
çonnique à l'aide de laquelle nous nous reconnaissons 
pour des frères, sur quoique point do l'Océan que noua 
nous rencontrions. Ainsi donc, acceptez mon offre avec ï» 
môme franchise que je vous la fais. Moi, mes rameurs «1 
ma barque sommes à votre disposition. 
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— Eh bieni dit Emmanuel, r&nûGtHBMA ce dfTHtflr Mf^ 
vioo et... 

«- Et vous oublierez Temiul que Je tous ai causé p9Bt 
mes divagations, n'est-ce pas, interrompit FenseigOie en 
souriant. Que voulez-vous, mon cher comte, (XHltinua le 
marin en faisant un signe de la main qui fut aussitôt 
compris des rameurs, la solitude de Tûoéan nous a donné; 
à nous autres enfans de la mer, l'habitude du m<mologue« 
Pendant le calme, nous appelons le vent, pendant la teoir- 
pète nous appelons le calme, et pendant la nuit nous 
parlons à Dieu. 

Emmanuel Jeta encore un regard de douta mit son 
compagnon, qui le supporta avec cette apparente bonbo^ 
mie qui s'était étendue sur son visage chaque fois qu'il 
était devenu un objet d'investigation pour le mousque- 
taire. Celui-ci s'étonnait do ce mélange do mépris pour 
les choses humaines et de poésie pour les couvres de 
Dieu; mais ne voyant, au bout du compte, dans l'homme 
étrange qu'il avait devant l*ii, qu'une penKuine disposée 
h lui rendre, quoique avec des formes bizarres, le service 
qu'il réclamait, il accepta Tofinre qu'il lui avait /aite. Cinq 
minutes apr^, les deux Jeunes gens s'avançaient vers le 
vaisseau inconnu, de toute la rapidité qu'imprimait à la 
barque l'effort combiné de six vigoureux matelots, dont 
les rames .ve relevaient et retombaient avec tant de régu- 
larité, que le mouvement qui les mettait en Jeu semblait 
imprimé par un ressort mécanique et non par la combi- 
naison des forces humaines. 



II. 



A mesure qu'ils avançaient, les formes gracieuses du 
bâtiment se développaient à leurs yeux dans toute Tad- 
mirable perfection de leurs détails, et quoique, faute 
d'habitude ou de vocation, le jeune comte d'Auray fût or- 
dinairement peu sensible à la beauté revêtue de cette 
forme, il no pouvait s'empêcher d'admirer l'élégance de 
la carène, la finesse et la force des mâts, et la ténuité des 
cordages, qui semblaient, sur le ciel encore coloré des 
feux du soleil couchant, des fils flexibles et soyeux tres- 
sés par quelque araignée gigantesque. Au reste, la même 
immobilité régnait sur le bâtiment, qui paraissait, soit in- 
souciance, soit mépris, s'inquiéter médiocrement de la 
visite qu'il allait recevoir. Un instant le jeune mous- 
quetaire crut apercevoir, passant par l'ouverture d'un 



fO LE CAPITAINE PAUL. 

sabord, près do la gueule fennée d*un canon, rextrémité 
d'une lunette braquée de son cAté. Mais le navire, dans 
ce mouvement lent et demi-circulaire que lui imprimait 
la respiration de TOcéan, étant venu à lui présenter sa 
proue, ses yeux se fixèrent sur la figure sculptée qui donne 
ordinairement son nom au vaisseau qu'elle pare : c'était 
une de ces filles de l'Amérique découverte par Christophe 
Colomb, et conquise par Femand Gortez, avec son bonnet 
de plumes aux mille couleurs, et son sein nu, orné de 
colliers de corail. Quant au reste du corps, il se liait, moi- 
tié sirène, moitié serpent, d'une manière fantastique et 
par des arabesques bizarres, à la membrure du vaisseau. 
Plus la barque s'approchait de la frégate, plus cette image 
semblait fixer les regards du comte. C'est qu'en efi'et c'é- 
tait une sculpture, non-seulement étrange de forme, mais 
tout à fait remarquable d'exécution, et Ton s'apercevait fa- 
cilement que c'était, non pas un ouvrier vulgaire, mais un 
artiste de talent qui l'avait tirée du bloc do chêne où elle 
avait dormi pendant des siècles. De son côté, l'enseigne 
femarquait, avec une certaine satisfaction de métier, l'at- 
tention croissante que l'officier de terre était forcé de don- 
ner h ce bâtiment. Enfin, voyant que cette attention était 
entièrement concentrée sur la figure que nous venons de 
décrire, il parut attendre avec une certaine anxiété l'avis 
du comte; puis, voyant qu'il tardait à le manifester, quoi- 
qu'on en fût alors assez proche pour qu'aucune de ses 
beautés ne lui échappât, il prit le parti de rompre le pre- 
mier le silence, et de questionner à son tour son jeune 
compagnon : 
— Bh bien! comte» lui dit-il, cachant l'intérêt qu'il 
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prenait à h réponse sons une apparente galté, que dites* 
"TOUS de ce chef-d'œuvre? 

— Je diSy répondit Emmanuel, que, relativement aux 
ouvrages du même genre que j'fii vus, il mérite vérita* 
blement le nom que vous lui dotinez. 

— Oui, dit négligemment l'etisoîgne, c'est la dernière 
production de Guillaume Ck>us(ou, qui est mort avant do 
ravoir achevée; elle a été finie par son élève, un nommé 
Dupré, homme de mérite, qui meurt de faim, et qui est 
obligé de tailler le bois à défaut de marbre, et d'é» 
quarrir des proues de vaisseaux quand il devrait sculpter 
des statues. Voyez, continua le jeune marin, imprimant 
au gouvernail un mouvement qui, au lieu de conduire la 
barque droit au vaisseau, la faisait dévier de manière à 
passer à Tune de ses extrémités, c'est un véritable collier 
de corail qu'elle a au cou, et ce sont de véritables perles 
qui pendent à ses oreilles. Quant à ses yeux, chaque pru* 
nelle est un diamant qui vaut cent guinées à l'efQgie du 
roi Guillaume. Il en résulte que le capitaine qui prejxdra 
cette frégate aura, outre l'honneur de l'avoir prise, un 
splendide cadeau de noces à faire à sa fiancée. 

» Quel étrange caprice, dit Emmanuel, entraîné lui* 
même par la bizarrerie du spectacle qui s'offrait à ses re- 
gards, que celui d'orner son vaisseau comme on ferait 
d'un être animé, et de jeter ainsi des sommes considé- 
rables aux chances d'un combat et au hasard d'une tem* 

pête! 

— Que voulez-vous? répondit le jeune enseigne avec 
an accent de mélancolie indéfinissable, nous autres ma* 
rins, qui n'avons d'autre famille que nos matelots, d'autro 
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d'autre distraction que le combat, il faut Um qw IKUis 
nous attachions à quelque ohQ8Q« ITaywt pas d^ ms^tresse 
réeUo, car qui voudrait uoua aimer t noua autres gaëla»di 
à Taile toujours ouverte) il faut que noua ^oua faasioi^f 
un amour imagin^îmi L'un s'éprend pou? qu9lqu9 tle bien 
fraîche et ombreuse, et chaque fois qu'il rapergoit 40 loiu, 
sortant de TOcéan, pareille h une corbeille do fiom«> «09 
cœur devient joyeux comme celui d'uu mem çut wmt 
son nid. L'autre a une étoile chérie entre les étoile ol 
pendant ces bellea et longues nuits de TAtlantique, ohlK 
que fols quHl passe sous Téquateur, il lui aemblo qu'oUe 
se rapproche de lui et qu'elle le salue d'uuo lueur plus 
vive et d'une flamme plus ardente, il y en a enfin, ot 
c^est le plus grand nombre, qui s^attaoheQt k \Wf frégate 
comme à une fille bien^imée, qui gén[ù$$ent k ohaqoe 
membre que le vent lui brise, è obaquo blessure que le 
boulet lui creuse, et qui, lorsqu'elle est frappée au ooaur 
par la tempêta ou par la bataUle, aiment m^m iQourir 
avec elle que de se sauvor sans ellç, et donnent à la terre 
un saint exemple de fidélité en s'engloutissent aveo l'objet 
de leur amour dans les abtm^s les plus profonds de 
rooéan. Eh bien! le capitaine Paul est un de ceux^è : 
voilà tout; et il a donné à sa frégn^te la Qorheillo de nooes 
qu'il destinait à sa fiancée. Ah I ah I les voilà qui s'éveillent. 
^ Ohé I les gens de la barque, orte^-on du bâtiment, 
que voulez-vous î 

i— Monter à bord de la frégato, répondit Emmanuel. 
Jetez donc une corde, une amarre, oe que vous voudrez, 
afin qu'on puiBse s'aocroobcp h quelque chose. 
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•*- Ttmmes à tribord, et vous tiwxPetea PesoAlier. 

Les rameurs obéirent aussitôt à cette injonction, et, 
quelques secondes après, les deux jeunes gens se trou* 
valent effectirement près la coupée qui conduisait sur le 
pont. L'offlcier de garde vint les recevoir h l'embolie avec 
un empressement qui parut de bon augure à Emmanuel. 

— Monsieur, dit l'enseigne s'adressant au jeune homme, 
qui, revêtu du même uniforme que lui, semblait occuper 
le même grade, voici mon ami, le comte... A propos, J*ai 
oublié de vous demander votre nom. 

— - Le comte Emmanuel d'Auray, 

— Je disais donc que voilà mon ami, le comte Emma- 
nuel d*Auray, qui désire vivement parler au capitaine 
Paul. Est-il à bord î 

— Il vient d'arriver à l'Instant, répondit l'ofûçier, 

— En ce cas, je descends près de lui pour le prévenir 
de votre visite, mon cher comte. En attendanti voilà mon^ 
sieur Walter qui se fera un plaisir de vqu3 faire visiter 
l'intérieur de la frégate. C'e$t un spectacle curieux pour 
un officier de terre, d'autant plus que je doute que vou$ 
trouviez beaucoup de vaisseaux tenus comme qelui^i 
N'est-ce pas l'beure du souper ? 

•^ Oui, monsieur. 

— Eh bienl cela n'en sera que plus curieux. 

— ' Mais, répondit l'officier hésitant, c'est que Je suis de 
garde. 

— Bahl vous trouverez bien parmi vos camarades quel- 
qu'un qui veille un Instant à votre place. Je tâcherai que 
le capitaine ne vous fasse pas faire trop longtemps anti- 
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chambre. A vous revoir, comte. Je vais vous recom- 
mander de manière à ce que vous receviez un bon 
accueil. 

A ces mots, le jeune enseigne disparut par l'escalier du 
commandant, tandis que l'ofûder resté près d'Emmanuel 
pour lui servir de guide le conduisit dans la batterie. 
Ck)mme l'avait présumé le compagnon de route du comte, 
l'équipage était en train de souper. 

C'était la première fois que le jeune comte voyait ce 
spectacle, et, quelque désir qu'il eût de parler prompte- 
ment au capitaine, il lui parut si curieux, qu'il ne put 
s'empêcher d'y prêter toute son attention. 

Entre chaque pièce de canon et dans l'intervalle réservé 
à la manœuvre, une table et des bancs étaient, non pas 
dressés sur leurs pieds, mais suspendus au plafond par 
les cordages. Sur chacun de ces bancs, quatre hommes 
étaient assis, et prenaient leur part d'un morceau de bœuf 
qui se défendait de son mieux, mais qui avait affaire à 
des gaillards qui ne paraissaient pas disposés à se laisser 
rebuter par sa résistance. A chaque table, il y avait deux 
bidons de vin, c'est^i-dire une demi-bouteille par homme. 
Quant au pain, il paraissait non pas être distribué à la ra- 
tion, mais livré à volonté. Au reste, le plus profond si- 
lence régnait parmi l'équipage, qui n'était guère composé 
que de cent quatre-vingts à deux cents hommes. 

Quoique pas un des ofûcians n'ouvrît la bouche pour 
autre chose que pour manger, Emmanuel s'aperçut avec 
étonnement de la variété de leur origine, que l'on recon- 
naissait facilement aux types généraux et caractéristiques 
de chaque physionomie. Son cicérone remarqua sa sur- 
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prise, et répondant à sa pensée avant qu'il Teût mani- 
festée : 

— Oui, oui, lui dit-il arec un accent américain qu'Em- 
manuel avait déjà reconnu, et qui prouvait que celui qui 
lui parlait était né de l'autre côté de l'Atlantique ; oui, 
nous avons ici un assez joli échantillon de tous les peu- 
ples du monde, et si tout à coup quelque bon déluge en- 
levait les enfans de Noé, comme autrefois les fils d'Adam, 
on trouverait dans notre arche de la graine de chaque na« 
tion. Yoyez-vous ces trois compagnons qui troquent avec 
leurs voisins une portion de rosbif contre une gousse 
d'ail ? ce sont des enfans de la Galice, que nous avons re- 
cueillis au cap Ortégal, et qui ne se battraient pas sans 
avoir fait leur prière à saint Jacques, mais qui, une fois 
leur prière faite, se feront couper en morceaux comme 
des martyrs plutôt que de reculer d'un pas. Les deux 
autres qui polissent leurs tables aux dépens de leurs man- 
ches, ce sont de braves Hollandais qui on sont encore à se 
plaindre du tort qu'a fait à leur commerce la découverte 
du cap de Bonne-Espérance. Vous le voyez, ils ont l'air, 
au premier coup d'œil, de véritables pots à bière. Eh bien ! 
ces gaillards-là, au moment où ils entendront le branle- 
bas, deviendront lestes comme des Basques. Approchez 
d'eux, et ils vous parleront de leurs ancêtres, ne pouvant 
plus vous parler d'eux-mêmes; ils vous diront qu'ils des* 
ccndent de ces fameux balayeurs des mers qui, lorsqu'ils 
allaient au combat, hissaient un balai au lieu de pavil- 
lon; mais ils se garderont bien d'ajouter qu'un beau jour 
les Anglais leur ont pris leur balai et qu'ils en ont fait 
des verges, dette table toute entière, qui chuchotte tout 
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tos ne trauvUit paritr tout tout» est eom{^o»ée de F^û^ 
rais. A la place d'honneur est le chef élu par cux-ftiômo?. 
Parisien de naissance» cosmopolite par goût» tMitre de 
)êî\aaf maître d'armes et m&ltre de danse; toujours con^ 
lent et joyeuï, 11 âiaiM&uvre m chantant, il se bat eti 
«hantant» il tnouna eu chantant^ à moins qu'une eravate 
•4e einnvre n« lui ét^ff\3 la tois dans le gosier, ce qui 
^pourA bien M artiver un Jotff, d^l a le malhetif de ton^ 
bBr entre les maiss de lohn Bull. Tbuimez les jént pat 
ici maintenant^ et Toyez toute cette file de têtes osseuses 
et carré» : ce font des ^es éttangeïs pour tous, tf est-» 
0B pas? m^s que tout Âmérloatu, né entre la mer d'Aud* 
son et le goi{^ du Bfexique» reconnaîtra h rinstaiè pouf 
déd ours du lae £rié ov des phoques de \^ Nouvelle-icosse. 
Il y m a ti^s ou quatre qui sont borgnes; eela tient à leur 
manière de m battre entie eux : ils enroulent les cheveuit 
de leur adversaire aveo l'indeit et le médium, et lui font 
sauter l'onl «vw H po«ee. H y en a de ttès adroits à cet 
exercice et qui ne manquent jamais leur^up. Aussi, lors« 
qu'on arrive à l'toôidage, ils manquent wrement de jeter 
leur pique et teift CKyât^^as, desè prendre au corps avec le 
çfemier Anglais quHls rencontrent, et de ledésœiller avec 
use prou^tiiude ei une habileté qui font ptaisir à voir. 
Tous eentieméâM qae )ë ne vot» mentais pas, et que la 
c^ieotion est i6(»nidëti>. 

^ Maiai^ tépQÊm EmmaiHiél, qui avait écouté cette lon< 
gUB énuméttltoa atee un certain intérêt, comment fait 
Totie capitaine po^r se feire entendre de tous ees hommes 
réunis de tant de points dlffërens;? 

•^ l^Mot^ le ospitaine connaît toutes les teigues ; 



UÊ GÀPttAINË PAJOt. » 

putoy dans te oombat ou dans la témpèle, quoique! purlo 
9km m langue matérielle, il lui tlonne un tel accent, 
eio^MKiBOf , qm (Mmû «DApfend «t <)béit. ttais tenez, 
nMd la naMni» de babiôld qni i\)Uffe : sans doute ii est 

fil an«t> un enfant tevtta de l^inifofme de mtdshtpmm 
a'annça voi les deus ôfMers^ demanda à EmfDanuel si 
ce n'était pM ruf qui m nofflfiMtll le oomte d^Atfra^ et, 
mr M fip^aas èramatite, ii intHa le jeune môusque-- 
taire à le suivre. Aussîlftt IWâeieir qui tenait de remplir 
ëNiM maiâèf si eensoiendeuâe le rttt de cbérene monta 
reprenâE« BUf le peut le poste quMl atait quitté un ln$h 
toBt O^Mdâ ^ Emmanuel, il s'atança vêts la pt>rte avec 
«ae ^mmti mêlée dinquiètude et de t^uriosité t il allait 
doÈô nu» enfin le capitaine Paul ! 

C'était un hemme qui paraissait avoir de dnquante à ) 
dnquante-dnq ans, et que ^habitude de se tenir dans 
Tcntrepont avait ttyftté plutôt que îô poids de Tàge. 11 pot- 
tait runilbrme de la marine royale dans toute sa stricte 
sévérité : c'était un haNt bleu de roi, à revers écarlates, 
aveo veste rou^, eulotte de la mémo couleur, bas gris, 
Jal^t et manehettes. Ses cheveux roulés en boudin et pou- 
drés à blanc étaient attachés, par derrière et h leur tar- 
(^fte, pttr un ruban dont les bouts tetombaient en fioUant. 
Softe^peau à trois cornes et son épée étaient déposés' 
pïès de lu! sut une table. Au moment oh Emmanuel pa- 
rut sur lo seuil, il était assis sur l'affût d'un canon, mais 

en l'^speteevant il se leva. 

Le jeune comte se sentit intimidé à l'aspect de cet hom- 
me : il y avait datti eon e^l un tayon investigateur qui 
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semblait éclairer jusqu'à l'âme de celui qu'il regardait 
Peui^tre aussi cotte impression f ut^lle d'autant plus puis- 
sante, qu'il se présentait avec une oonscienoe qui lui fai- 
sait bien quelque reproche sur l'acte étrange qu'il accoift- 
plissait, et dont il venait pour rendre le capitaine, sinon 
complice, du moins exécuteur. Ces deux hommes, oonmie 
fl^ils eussent éprouvé une secrète répulsion l'un pour l'au- 
tre, se saluèrent avec politesse, mais avec réserve. 

«- C'est à monsieur le comte d'Auray que j'ai l'honneur 
de parler î demanda le vieil officier. 

— Et moi, au capitaine Paul, répondit le jeune mous- 
quetaire. Tous deux s'inclinèrent une seconde fois. 

— Puis-je savoir à quel heureux hasard je dois l'hon- 
neur de la visite que me fait en ce moment l'héritier d'un 
des plus vieux et des plus beaux noms de la Bretagne? 

Emmanuel s'inclina encore une fois en manière de re- 
merchnent; puis, après une pause d'un instant, comme 
s'il avait peine à entamer la conversation : 

— Capitaine, continua-tril, on m'a dit que votre destin- 
nation était pour le golfe du Mexique. 

— Et l'on ne vous a pas trompé, monsieur, je compte 
faire voile pour la Nouvelle-Orléans, en relâchant à Cayen- 
ne et à la Havane. 

— Cela tombe à merveille, capitaine, et vous n'aurez 
pas à vous détourner de votre route, en supposant tout^ 
fois que vous vous chargiez d'exécuter l'ordre dont je suis 
porteur. 

— Vous avez un ordre à me communiquer, monsieur» 
et de quelle part ? 

— De la part du ministre de la marine. 
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— Un ordre adressé à moi personnellement) répéta le 
capitaine avec l'aocent du doute. 

*— Non pas personnellement à vous, monsieur, mais à 
tout capitaine de la marine royale qui fera voile pour TA- 
nérique du Sud. 

— Et de quoi s*agit-il, monsieur le comte ? 

— D'un prisonnier d'État à déporter à Cayenne. 

— Vous avez Tordre sur vous î 

•* Le void, répondit Emmanuel on le tirant de sa po- 
lie et en le présentant au capitaine. 

Celui-ci le prit, et^ s'approchant de la fenêtre, afin do 
profiter des derniers rayons du jour, il lut tout haut : 

« Le ministre de la marine et des colonies ordonne à 
» tout capitaine ou lieutenant, commandant les bâtimons 
K de l'État, et qui fera voile pour l'Amérique du Sud ou 
» le golfe du Mexique, de prendre à son bord et de dépo- 
9 ser à Cayenne le nonmié Lusignan, condamné à la «ié- 
» portation perpétuelle. Pendant la traversée, le condamiié 
1» mangera dans sa chambre et ne communiquera point 
> avec l'équipage. » 

— L'ordre est-il en forme? demanda Emmanuel. 

— Parfaitement, monsieur, répondit le capitaine. 

— Et êtes-vous disposé à l'exécuter? 

— Ne suis-je pas aux ordres du ministre de la marine? 
^ Alors on peut vous envoyer le prisonnier? 

— Quand on voudra, monsieur. Seulement, que ce soit 
e plus tôt possible, car je ne compte pas rester longtemps 
iwis ces parages. 

-^ Je veillerai à ce qu'on fasse diligence. 

— Était-ce tout ce que vous aviez à me dire ? 

s 



26 LE CAPITAINE PAUL. 

— Absolument tout, capitaine» et Je n'ai plus à «goûter 
que des remercîmens. 

— N'figoutoz rien, monsieur. Le ministre ordonne, et 
j'obéis : voilà tout ; c'est un devoir que je remplis, et non 
un service que je rends. 

A ces mots, le capitaine et le comte se saluèrent de 
nouveau, et se quittèrent plus froidement encore qu'ils ne 
s'étaient abordés. 

Arrivé sur le pont, Emmanuel demanda son compagnon 
au {jeune ofûcicr de garde; mais celùi-ci répondit qu'il 
était retenu h souper par le capitaine Paul. Seulement, 
toujours obligeant et empressé, il mettait son canot à la 
disposition du comte. En effet, l'embarcation était au bas 
do l'escalier de la frégate, et les matelots, les rames en 
l'air, attendaient celui qu'ils devaient reconduire. A peine 
Enunanuel fut-il descendu, que la barque s'éloigna avec 
autant do rapidité qu'elle en avait mis à venir; mais cette 
foib elle vogua tristement et en silence, car le jeune ma- 
rin n'était plus là pour animer la conversation par les 
axiomes de sa poétique philosophie. 

La même nuit, le prisonnier fut conduit à bord de l'/i»- 
dienne^ cl le lendemain, lorsque le jour parut, les curieux 
cherchèrent en vain sur l'Océan la frégate qui depuis huit 
jours avait donné naissance à tant de conjectures, et dont 
Tarrivée inattendue, la station sans résultat, et le départ 
spontané demeurèrent toujours un mystère inexplicable 
pour les dignes habitans de Port-Louis» 
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CSomme les motifs qui ayaient amené le capitaine Paul 
en rue des côtes de Bretagne n'ont de relation avec notre 
histoire que par les événemens que nous venons de ra- 
conter, nous laisserons nos lecteurs dans la môme inoei^ 
titudo que les habitans de Port-Louis» et quoique notre 
▼otation et notre sympathie nous attirent naturellement 
vers la terre, nous le suivrons deux ou trois jours encore 
dans sa course aventureuse sur TOoéan. 

Le temps était aussi beau qu'il peut l'être dans les pa«- 
rages occidentaux vers les premiers jours d'automne. L'/n- 
diennâ marchait bravement vont arrière. Les matelots in- 
soucieux se reposaient sur l'aspect du ciel; et, à l'excep- 
tion de quelques hommes occupés à la manœuvre» tout le 
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reste de l'équipage, dispersé dans les différentes parties 
du bâtiment, usait le temps à son caprice, lorsqu'une voix 
qui semblait venir du ciel s'écria : 

— Ohl d'en bas, hol 

— Holàl répondit le contre-maître placé h l'avant. 

— Une voile I dit le matelot placé en observation. 

— Une voile! répéta le contre-maître. Monsieur l'officier 
de quart, faites prévenir le capitaine. 

— Une voile! une voile! répétèrent tous les matelots 
dispersés sur le tillac, car en ce moment une vague, sou- 
levant le bâtiment qui ap{N^aissait à l'horizon, l'avait 
rendu visible à l'œil des marins, quoique le regard moins 
exercé d'un passager ou d'un soldat de terre l'eût certai- 
nement pris pour l'aile d'une mouette étendue sur l'Océan. 

— Une voile! s'écria à son tour un jeune homme de 
vingt-cinq ans, s'élançant sur le tillac par l'escalier de la 
cabine, demandez à monsieur Arthur ce qu'il en pense. 

— Holà! monsieur Arthur, cria en anglais le lieutenant, 
se servant de son porte-voix afin de ne pas se fatiguer 
inutilement, le capitaine demande ce que vous semble de 
cette coquille de noix. 

— Mais, sauf meilleur avis, répondit dans la même lan- 
gue le jeune midshipman auquel s'adressait l'interroga- 
tion, et qui était monté en vigie aussitôt qu'un bâtiment 
avait été signalé, il me semble que c'est un grand navire 
qui serre le vent pour se diriger de ce côté. Àhl ah! lo 
voilà qui laisse tomber sa grande voile. 

— Oui, oui, dit le jeune honmie à qui Walter avait 
donné le titro de capitaine, oui, il a d'aussi bons yeux que 
nous, et il nous a vus. C'est bien. S'il aime la conversa- 



LE CAPITAINE PAUL. 29 

tioDy il trouvera à qui parler. D'ailleurs, nos canons doi- 
vent étouffer depuis si longtemps qu'ils ont la bouche 
ferméel 

— Monsieur, continua le capitaine, prévenez le chef de 
batterie que nous avons en vue une voile suspecte, aûn 
qu'il se mette en mesure. Eh bieni monsieur Arthur, que 
pensez-vous de la marche de ce vaisseau? fiQOuta-t-il, 
adoptant à son tour la langue anglaise, et levant la tête 
vers les barres, du petit perroquet où rélève était resté en 
observation. 

•—Mais toute militaire, capitaine, toute militaire. Et 
quoique nous n'apercevions pas encore son pavillon, je 
parierais qu'il a à bord une bonne commission du roi 
Geoi^;es. 

-— Oui, n'est-ce pas ? qui ordonne à son maître de cou- 
rir sus h une certaine frégate nommée Vlndienne^ et qui 
lui promet, en cas de prise, le grade de capitaine s'il est 
lieutenant, et de commodore s'il est capitaine. Ah I ah I le 
voilà maintenant qui hisse ses voiles de perroquet 1 Déci- 
dément le limier nous flaire et veut nous donner la chasse. 
Faites mettre la frégate sous les mômes voiles, monsieur 
Walter, et continuons notre chemin sans nous écarter 
d'une ligne; nous verrons s'il ose se mettre en travers de 
notre route I 

L'ordre donné par le capitaine fut répété à l'instant pai 
le lieutenant, et aussitôt le navire, qui se trouvait seule- 
ment sous ses huniers, déroula, comme un triple nuage, 
la toile de ses perroquets, de sorte qu'à son tour, et com- 
me si elle s'animait à la vue de l'ennemi, la frégate se 
courba en avant, enfonçant plus profondément sa. prow) 

2. 
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dans les vagues, et faisant jaillir Técume frémissante de 
chaque côté de sa cérène. 

Il y eut alors un moment de silence et d'attente dont 
nous profiterons pour ramener Tattention de nos lecteurs 
sur Tofficier à qui le lieutenant avait donné le titre de 
capitaine. 

Cette fois, ce n'était plus le jeune et sceptique ensei- 
gne que nous avons vu guider à bord de la frégate le 
comte d*Âuray, ni le vieux loup de mer, à la taille cour- 
bée et à la voix rude et brève, qui l'avait reçu dans la ca- 
bine : c'était un beau jeune homme de vingt-quatre h 
vingtp<îinq ans, comme nous l'avons dit, qui, ayant dé- 
pouillé tout déguisement, apparaissait enûn avec sa figure 
naturelle, ot sous l'uniforme de fantaisie qu'il adoptait 
une fois que, lancé sur l'Océan, il ne pouvait plus ôtro 
reconnu que de la mer, des tempdtes et de Dieu. C'était 
une espèce de redingote do velours noir, avec des aiguil- 
lettes d'or, serrée à la taille par une ceinture turque, dans 
laquelle étaient passés des pistolets non pas d'abordage, 
mais de duel, sculptés, ciselés et incrustés, comme ces 
armes de luxe qui semblent une parure et non une dé- 
fense. Il portait un pantalon de Casimir blanc, avec de 
courtes bottes plissées qui lui montaient au-dessous du 
genou. Autour de son cou flottait en cravate desserrée un 
de ces mouchoirs des Indes, au tissu transparent, semé 
ie fleurs de couleur naturelle, et de chaque côté de ses 
joues brunies par le soleil et animées par l'espérance re* 
tombaient, soulevés par chaque bouffée de brise, ses longs 
cheveux qui, dépouillés de poudre, étaient redevenufi 
d*un noir d'ébène. Près de lui, sur le canon d'arrière, était 
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posé un petit casque de fer dont les gourmettes maillées 
se boutonnaient sous le cou : c'était sa parure de combat, 
et la seule arme défensiye dont il se couvrît. Quelques 
entailles creusées profondément dans Facier prouvaient 
au reste qu'il avait plus d une fois sauvé la tête qu'il pro- 
tégeait de ces blessures terribles que font les sabres d'a- 
bordage dont se servent les marins lorsqu'ils arrivent 
bord à bord. Quant au reste de l'équipage, il portait l'uni- 
forme de la marine française dans toute son exacte et sé- 
vère élégancot 

Pendant ce temps, le vaisseau» que vingt minutes aupa- 
ravant avait signalé la vigie, et qui était apparu d'abord 
comme un point blanc à i'borizon, était devenu peu à peu 
une pyramide de voiles et d'agrès. Tous les yeux étaient 
fixés sur lui, et quoique aucun ordre n'eût été donné, 
chacun avait fait ses dispositions individuelles comme si 
le combat eût été décidé. U régnait donc à bord de l'/n^ 
di$nne ce silence solennel et profond qui, sur un vaisse^j 
de guerre» précède toujours les premiers ordres dédsiii 
donnés par le capitaine. £nOn, lorsque le navire eut 
grandi encore pendant quelques minutes, la carène à son 
tour sembla sortir de l'eau comme avaient fait successi- 
vement ses voiles. On put voir alors que c'était un navire 
un peu plus fort de tonnage que Vlndimne^ et portant 
trente-six canons. Au reste, ainsi que la frégate, il navi-^ 
guait sans pavillon àsacome, de sorte que»comme leshom-^ 
mes étaient cachés derrière les bastingages, il était im- 
possible de reconnaître, à moins que ce ne fût à des si- 
go^ particuliers, à quelle nation il appartenait. Ces deux 
observations furent faites presque en même temps par le 
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iMipitaine, quoiqu'il ne parût i^appé que de la dernière. 

— Il paraît, dit-il, s'adressant au lieutenant, que nous 
Allons avoir une scène de bal masqué. Faites monterquel- 
<}ues pavillons, Arthur, et montrons à notre inoonnu que 
{^Indienne est une coquette qui a plusieurs déguisemens 
h son service. Et vous, monsieur Walter, ordonnez qu'en 
prépare les armes, car nous ne pouvons guère, dans ces 
iarages, nous attendre à rencontrer autre chose que des 
«ennemis. 

Les deux ordres n'eurent d'autres réponses que leur 
exécution miême. Au bout d'un instant, le jeune midship- 
man tira des rayons placés sur le gaillard d'arrière une 
douzaine de pavillons différens, et le lieutenant Walter, 
ayant ouvert les caisses d'armes, fit faire des dépôt» de 
piques, de haches et de coutelas en divers endroits du 
pont; puis il revint occuper sa place près du capitaine. 
Chaque homme reprit alors son poste, par instinct plutôt 
que par devoir, car le branle-bas n'avait point encore 
battu : de sorte que le désordre apparent qui avait un 
instant régné à bord cessa peu à peu, et la frégate rede- 
vint silencieuse et attentive. 

Cependant, tout en suivant leur ligne convergente, les 
deux bfttimens continuaient de s'approcher l'un de l'au- 
tre. Lorsqu'ils furent à trois portées de canon à peu près : 

— Monsieur Walter, dit le capitaine, je crois qu'il se- 
rait temps de commencer à intriguer notre amie. Mon- 
trons-lui le pavillon d'Ecosse. 

Le lieutenant fit un signe au chef de timonnerie, et la 
nappD rouge cantonnée d'azur se leva comme une flamme 
h la poape de VLidienne; mais aucun «gne n'indiqua à 
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bord du vaisseau inconnu qu'il prtt le moindre intérêt à 
cette manœuvre. 

— Ouiy oui, murmura le capitaine, les trois léopards 
d'Angleterre ont si bien limé les dents et rogné les ongles 
du lion d'Ecosse, qu'ils ne font pas attention à lui, le 
croyant apprivoisé parce qu'il est sans défense. Montrez- 
leur un autre emblème, monsieur Walter, peutr^tre par- 
viendrons-nous à lui délier la langue. 

— Lequel, capitaine? 

— Prenez sans choisir, le hasard nous servira. 

À peine cet ordre avait-il été donné, que le pavillon 
d'Ecosse s'abaissa, et que celui de Sardaigne prit la place. 
Le navire resta muet. 

— Allons, dit le capitaine, il parait que Sa Majesté le 
roi Georges est en relations de bonne amitié avec son 
frère de Chypre et de Jérusalem. Ne les brouillons pas en 
poussant plus loin la plaisanterie. Monsieur Walter, ar- 
borez le pavillon d'Amérique, et assurez-le par un coup 
do canon à poudre. 

La môme manœuvre qui avait été faite se renouvela : 
l'étendard d'azur au canton de gueules et à croix d'argent 
retomba sur le pont, et les étoiles des Provinces-Unies 
montèrent lentement vers le ciel, asmrées par un coup de 
canon à poudre. 

Ce que le capitaine avait prévu arriva : à ce symbole de 
rébellion, qui s'élevait insolemment dans les airs, le na- 
vire inconnu trahit son incognito en arborant le pavillon 
de la Grande-Bretagne. Au môme moment, un nuage de 
fumée apparut au flanc du navire royaliste, et avant que 
la détonation se fit entendre, un boulet de canon, rico- 
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cbant de vague en vaguei était venu mourir à cent pas 
à peu près de VIndienne. 

— Faites battre l'appel, monsieur Walter, cria le capi- 
taine, car vous voyez que nous avons touché juste* Al-^ 
ions, mes enfans, continua-t-il en s'adressant à l'équi- 
page, hurra pour l'Amérique, et mort à l'Angleterre I 
r Un cri général lui répondit, et il n'avait point encore 
cessé, qu'on entendit alors battre la charge à bord du 
DraJcâf car tel était le nom du navire en vue; le tambour 
de V Indienne lui répondit aussitôt, et chacun courut à son 
poste : les canonniers à leurs pièces, les ofûders à leurs 
batteries, et les matelots chargés de la manœuvre à la 
manœuvre. Quant au capitaine, il monta immédiatement 
sur le capot du gaillard d'arrière, muni de son porte-voix» 
symbole du rang suprême, sceptre do la royauté nauti<- 
que, que le commandant tient ordinairement eu main au 
moment du combat et de la tempête. 

Cependant les rôles avaient changé : c'était l'Anglais 
qui montrait maintenant de l'impatience, et la frégaie 
américaine qui affectait le calme. A peine les bâtimcns 
furentp-ils à portée, qu'une bande de fumée apparut sur 
toute la longueur du vaisseau, qu'une détonation pareille 
au roulement du tonnerre se ût entendre, et que les mes- 
sagers de fer envoyés pour donner la mort aux rebelles 
ayant, dans leur impétuosité, mal calculé la distance, vin- 
rent mourir aux flancs de la frégate. Celle-ci, au reste, 
comme si elle eût refusé de répondre à une attaque pré* 
maturée, continua de serrer le vent de manière à épai^ 
gner le plus de chemin possible à son ennemi. 

En ce moment, le capitaine se retourna pour jeter un 
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dernier coup-d'œil sur son navire, et son regard étonné 
s'arrêta sur un nouveau personnage qui venait de choisir 
cet instant suprême et terrible pour faire son entrée en 
scène. 

C'était un jeune homme de vingt-deux à vingt-trois ans 
è peine» à la figure douce et p&Ie, à la mise simple, mais 
élégante, et que le capitaine ne connaissait pas à son 
bord; il était appuyé contre le mât d'artimon, les bras 
croisés sur la poitrine, regardant avec une indifférence 
mélancolique ce bâtiment anglais qui s'approchait à tou* 
tes voiles. Cette tranquillité, dans un tel moment, et chez 
un homme qui paraissait étranger au métier des armes, 
frappa le capitaine; il se rappela ce prisonnier annoncé 
par le comte d'Auray, et amené à son bord pendant la 
dernière nuit qu'il avait passée au mouillage de Port- 
Louis. 

^ Qui vous a permis de monter sur le pont, monsieur? 
lui dit-il en adoucissant autant que possible le son de sa 
voix, de sorte qu'il eût été difficile de juger si ces paroles 
étaient une question ou un reproche. 

— Personne, monsieur, répondit le prisonnier d'une 
voix douce et triste ; mais j'ai espéré qu'en pareille dp- 
constance vous serez peut^tre moins sévère observateuv 
des ordres qui me font votre prisonnier. 

— Avez-vous oublié qu'il vous est défendu de commu- 
niquer avec l'équipage? 

— Je no viens pas communiquer avec l'équipage, mon- 
sieur; je viens voir s'il n'y a pas quelque boulet qui veuille 
bien de moi. 

— Vous pourrez avoir trouvé bientôt ce que vous cher- 
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chezy monsieur^ si tous demeurez à cette place» Ainsi, 

croyez-moi, restez à fond de cale. 

— Estrce un eçvïs ou un ordre, capitaine? 

— Je vous laissé libre de le prendre comme vous vou- 
drez. 

— En ce cas, répondit le jeune homme, je vous remer- 
cie; je reste. 

En ce moment, une nouvelle détonation se fit enten-. 
dre; mais cette fois les deux navires s'étaient tellement 
rapprochés, qu'ils étaient à trois quarts déportée à peine, 
et que l'ouragan de fer tout entier traversa la voilure de 
VIndienne. Deux éclats de bois peu importans tombèrent 
de la mâture, et l'on entendit les plaintes et les cris étouf- 
fés de quelques hommes. Le capitaine avait en ce mo- 
ment les yeux fixés sur son prisonnier; un boulet passa 
à deux pieds au-dessus de sa tête, échancrant le mât d'ar- 
timon, auquel il était adossé : mais, malgré cet avertisse- 
ment de la mort, il resta dans la même attitude calme et 
tranquille, comme s'il n'eût pas senti passer sur son front 
l'aile de l'ange exterminateur. Le capitaine se connaissait 
en courage; cet essai lui suffit pour juger l'homme qu'il 
avait devant les yeux. 

— C'est bien, monsieur, lui dit-il, demeurez où vous 
êtes, et quand nous en viendrons à l'abordage, si vous 
êtes las de rester les bras croisés, prenez quelque sabre 
ou quelque hache, et donnez-nous un coup de main. Par- 
donnez-moi maintenant de ne plus m'occuper de vous; 
mais j'ai autre chose à faire. Eeul messieurs, continua le 
capitaine, hélant avec son porte-voix à travers l'écoutille 
le la batterie. Feu 1 
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— Feu! canonniersl répondit comme un écho celui à 
qui l'tnrdre étut adressé. 

\ Au même instant^ VIndienne s'ébranla depuis sa quille 
jusqu'à ses mâts d6 cacatoès : une détonation effroyable 
se fit entendre» un nuage de fumée s'étendit comme un 
voile à tribord, et se dispersa sous le vent. Le capitaine» 
debout sur son banc de quart, attendait avec impatience 
qu'il eût disparu pour juger de l'effet que la bordée avait 
produit à bord du vaisseau ennemi. Lorsque ses regards 
purent plonger à travers la vapeur, il s'aperçut que le 
grand mât de hune était tombé, encombrant de toiles 
l'arrière du Drakef et que toute la voilure du grand mât 
était criblée. Alors, mettant son porte-voix à sa bouche : 

— Bien, enfans! cria*t-il. Maintenant, masquons tout 
vivement! Ils sont trop occupés à se débarrasser de leurs 
toiles pour nous enfiler avec leur bordée : Feu qui peut!..* 
et cette fois passez-^leur le rasoir près dé la figure! 

Les matelots s'empressèrent d'exécuter cet ordre; le 
navire tourna sa poupe avec grâce, et commença d'exé- 
cuter la manœuvre et l'acheva, comme l'avait prévu le 
capitaine, sans empêchement de la part de son ennemi. 
Puis, la frégate frémit de nouveau comme un volcan, et, 
oonune un volcan, vomit à la fois sa fiamme et sa fumée. 

Cette fois les canonniers avaient pris l'ordre du capi- 
taine à la lettre, et la bordée tout entière avait porté en 
belle et dans les bas mâts. Les haubans, les étais et les 
drisses étaient coupés. Les deux mâts étaient encore de- 
bout; mais de tous côtés flottaient autour d'eux des hail- 
Ions de voiles. Il pamît qu'il était survenu au navire quel 
que avarie plus considérable qu'on ne pouvait en juger è 

3 
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cette distance» car la bordée se fit attendre un instant, et, 
au lieu de prendre V Indienne de Tavant en arrière» elle h 
prit en biais. Elle n'en fut que plus terrible; elle avaii 
porté tout entière dans le flanc et sur le pont, et frappé à 
la fois le navire et l'équipage ; mais par un hasard qui 
semblait tenir de la magie, elle avait épargné les trois 
mâts. Quelques cordages seulement étaient coupés, acci- 
dent peu important et qui permettait au bâtiment de res- 
ter maître de sa manœuvre. Un coup d'œil suffit à Paul 
pour lui apprendre qu'il n'avait perdu que des hommes, 
et que la destruction avait frappé plus de chair que de 
bois. Il en bondit de joie. Il porta de nouveau le porte- 
voix à sa bouche. 

— La barre à bâbord I cria-t-il, et abordons-le par la 
hanche de bâbord. Â l'abordage, les gens de l'abordage I 
Une dernière bordée pour le raser comme un ponton, puis 
nous l'escaladerons comme une forteresse. 

La frégate ennemie, au premier mouvement que fît 
V Indienne, comprit la manœuvre, et voulut la* neutraliser 
par un mouvement pareil; mais, au moment où elle tenta 
de l'exécuter, un craquement terrible se fit entendre à 
son bord, et le grand mât, à moitié coupé par la dernière 
décharge de Vlndienne, trembla un instant comme un ar- 
bre déraciné, et tomba sur l'avant, couvrant le pont de sa 
grande voile et de ses agrès. Le capitaine Paul comprit 
alors ce qui avait retardé la bordée du brick. 

— Maintenant il est à vous comme si on vous le donnait 
pour rien, enfans, cria-t-il, et vous n'avez qu'à le pren- 
dre. Une dernière décharge à portée du pistolet, et à l'a- 
bordage ! 
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V Indienne obéit eomme un cheval dressé, et s*ayança 
sans opposition vers son ennemi, dont la seule ressource 
était désormais un combat ccnrps à corps, car ne pouvant 
plus manœuvrer, ses canons lui devenaient inutiles. Le 
Dràkê se trouva donc à la merci de son adversaire, qui, 
en se tenant à distance, aurait pu le cdbler jusqu'à ce 
qu'il s'enfonçât dans la mer, mais qui, dédaignant ce 
genre dé victoire, lui envoya une dernière bordée à cin» 
quante pas. Puis, avant d'en avoir vu l'effet, se laissant 
aller sur lui, la frégate engagea ses vergues dans les ver- 
gues' de son ennemi, et jeta ses grappins. Aussitôt les hu- 
nes et les passavans de Vlndienn» s'enflammèrent comme 
un if aux jours de fête, les grenades brûlantes tombèrent 
à bord du Ihake, rapides et redoublées comme une grêle. 
Partout au bruit du canon succéda le pétillement de la 
fusillade, et au milieu de ce bruit infernal une voix se fit 
entendre comme celle d'un être surnaturel : 

^ Courage, enfans I courage I amarrez le beaupré aux 
sabords de son gaillard d'arrière. Bien i liez-les l'un à 
l'autre, comme le condamné à la potence I Feu! mainte- 
nant aux caronades réservées à l'avant! 

Tous ses ordres furent exécutés ainsi que par magie : 
les deux navires furent garrottés l'un à l'autre comme par 
des liens de fer : les deux pièces placées sur l'avant, et 
qui n'avaient pas encore tiré, grondèrent à leur tour, ba- 
layant le pont ennemi de toute une volée do mitraille ; 
puis un dernier cri se fit entendre, poussé d'une voix ter- 
rible : 

«- A l'abordage ! 1 ! 

Et, joignant Texemple au précepte, le capitaine de Vln^ 
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dietm0 jeta son portenroix^ devôiiii dédomaals inutile, 
ooavrit sa tète de son oasqne, en agrafa les gourmettes 
sons son oon» n^t entre ses dents le sabre recourbé quil 
portait à sa ceinture, et s'élança sur le beaupré pour sau- 
ter de là sur l'arrière du bâtiment ennemi. Cependant, 
quoique le mouvement qu'il avait fait eût mtiyi Tordre 
qu'il avait donné avôe la même rapidité que la foudre 
suit Téelair» il ne toucha que le second le pont du vais- 
Éteau ftbglais ; le premier qui y était arrivé, c'était le jeune 
prisonnier du mftt d'artimon, qui avait jeté son habit, et 
qui, armé seulement d'un bachot, se présetitait avant tous 
les autres à la mort ou à la victoire. 

— Vous ignorez la discipline de mon bord, mondeur, 
lui dit Paul en riant, c'est moi qui dois toucher le pre- 
mier tout vaisseau que j'aborde. Je vous pardonne pout 
cette fois, maiâ n'y revenez plus. 

Au même instant, par le beaupré, par les bastingages, 
par le bout des vergues, par les grappins, par toutes les 
manœuvres qui pouvaient leur servir de conducteurs, les 
marins de Vlnâienne tombèrent sur le pont comme des 
fruits mûrs tombent d'un arbre que le vent secoue. Alors 
les Anglais, qui s'étaient retirés sur l'avant, démasquè- 
rent une caronade qu'ils avaient eu le temps de retour- 
ner. Une trombe de flammes et de fer passa au travers 
des assaillans. Le quart de l'équipage de YIndienne se 
coucha mutilé sur le pont ennemi, au milieu des cris et 
des malédictions... Mais plus haut que les plaintes et les 
blasphèmes, une voix retentit : 

— Tout ce qui vit encore, en avant! 

Aiors il y eut une scène de confusion terrible, uU com- 
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bat corps à corps, un duel général : aux bordées des ca-^ 
nonSf aux pétillemens des espingoles, à l'explosion des^ 
grenades, avait succédé l'arme blanche, plus silencieuse 
et plus sûre, chez les marins surtout qui se sont réservé 
à eux seuls, pour cette lutte, cet héritage des géants pros- 
crits depuis des siècles de nos champs de bataille. C'est 
avec des hachots qu'ils se fendent la tôte: (^est avec des 
coutelas qu'ils s'ouvrent la poitrine; c'est avec des piques 
aux larges fers qu'ils se douent aux débris de leurs mAts, 
De temps en temps, au nub^u de ce carnage muet, un 
'Coup de pistolet se fait entendre, mais isolé et comme hon- 
teux de se mêler à une pareille boucherie. Celle que nous 
racontons dura un quart d'heure, avec une telle confu- 
sion, qu'il nous serait impossible de la décrire : puis, au 
bout de ce temps, le pavillon de l'Angleterre s'abaissa, et 
les marins du Dràke se précipitant dans la cale par les 
éooufilles de la batterie, il ne resta plus sur le pont que 
les vainqueurs, les blessés et les morts, et au milieu d'eux 
le capitaine de VhMenm^ entouré de son équipage, le 
pied sur la poitrine du commandant ennemi, ayant à sa 
drdte le lieutenant Walter, et à sa gauche son Jeune prii* 
sonnier, dont la chemise teinte de sang annonçait la part 
qu'il avait prise à la victohre. 

•--Maintenant tout est fini, dit Paul en étendant le bras, 
et quiconque frappera un coup de plus aura afl^ilre à 
moi ! Puis tendant la main à son Jeune prisonnier : Mon- 
sieur, lui dit-il, vous me raoonteres ce soir votre histoire, 
n'est-ce pas? car il y a quelque lâche machination ca- 
chée là-dessous. On ne déporte à Gayenne que les inffli-*. 
mes, et vous ne pouvez être un infime» étant si brave I 
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IV. 



Six mois après les éyénemens que nous venons de 
conter, et dans les premiers jours du printemps de 1778, 
une chaise de poste, dont les roues et les caisses couver* 
tes de poussière et de boue attestaient la longue route 
qu'elle venait de faire, s'acheminait lentement, quoique 
attelée de deux vigoureux chevaux, sur la route de Van- 
nes à Auray. Le voyageur qu'elle conduisait, et qui était 
rudement secoué dans les ornières d'un chemin vidnal, 
était notre ancienne connaissance, le jeune comte Emma- 
nuel, que nous avons vu ouvrir la scène sur la jetée de 
Port-Louis. Il arrivait de Paris en toute hâte et regagnait 
l'ancien château de sa famille, sur laquelle le moment est 
venu de donner quelques détails plus précis et plus cir^ 
constandés. 
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Le comte Emmanuel d'Auray était d'une dos plus an- 
dennes maisons de la Bretagne. Un de ses aïeux avait 
suivi saint Louis en Terre-Sainte, et, depuis ce temps, le 
nom dont il était le dernier héritier s'était constamment 
mêléy dans ses victoires et dans ses défaites, à l'histoire 
de notre monarchie : le marquis d'Auray, son père, che- 
valier de Saint-Louis, commandeur de Saint-Michel et 
grand'croix de l'ordre du Saint^prit, jouissait, à la cour 
du roi Louis XV, où il occupait le grade de mestre de 
camp, de la haute position que lui avaient faite sa nais- 
sance, sa fortune et son mérite personnel. Cette position 
s'était encore augmentée, comme influenoe, de son ma- 
riage avec mademoiselle de Sablé, qui no lui cédait en 
rien sous le rapport de la famille et du crédit; de sorte 
qu'une brillante carrière était ouverte à l'ambition des 
jeunes époux, lorsque après cinq ans de mariage le 
bruit se répandit tout à coup à la cour que le marquis 
d'Auray était devenu fou pendant un voyage dans ses ter* 
res. On fut longtemps sans croire à cette nouvelle : en- 
fln, l'hiver arriva sans que lui ni sa femme reparussent à 
Versailles. Un an encore sa charge resta vacante, car le 
roi, espérant toujours qu'il reprendrait sa raison, refusait 
d'en disposer; mais un second hiver se passa sans que la 
marquise même revint faire sa cour à la reine. On oublie 
vite en France; l'absence est une maladie de langueur à 
laquelle les plus grands noms succombent dans un es- 
pace plus ou moins long. Le linceul de l'indifférence s'é- 
tendit peu à peu sur cette famille, renfermée dans son 
vieux château comme dans une tombe, et dont on n'en<- 
tendait retentir la voix ni pour solliciter ui pour se plain* 
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dre. Les généalogistes seulement avaienl eimgisM la 
naissanee d'un fils et d'une fille; aucun autre enfimt ne 
naquit de la suite de cette union; les d'Aurey continuè- 
rent donc de figurer de nom parmi la noblesse de France, 
mais ne s'étant m61és depuis vingt ans ni aux intrigues 
d'alcôve lii aux afliedres politiques, n'ayant pris parti ni 
pour la Pompadour ni pour la Dubarry, n'ayant marqué 
ni dans les victoires du maréchal de Broglie ni dans les 
défaites du comte de Glermont, n'ayant plus enfin ni son 
ni écho, ils avaient été personnellement tout à fait ou- 
bliés. 

Cependant le vieux nom des seigneurs d'Auray avait été 
prononcé deux fois à la cour, mais sans retentissement 
aucun : la première, lorsque le jeune comte Emmanuel 
avait été reçu, en 1769, au nombre des pages de Sa Ma* 
jesté Louis XV; la seconde, lorsqu'il était, en sortant 
de pagerie, entré dans les mousquetaires du jeune roi 
Louis XYI. Il avait connu un baron de Lectoure, quelque 
peu parent de monsieur de Maurepas, qui lui voulait du 
bien et qui jouissait d'une assez grande influence sur le 
ministre. Emmanuel avait été présenté chez ce vieux 
courtisan, qui, ayant appris que le comte d'Auray avait 
une sœur, laissa tomber un jour quelques mots sur la 
possibilité d'une union entre les deux fomilles. Emma- 
nuel, jeune, plein d'ambition, ennuyé de se débattre der- 
rière le voile qui recouvrait son nom, avait vu dans ce 
mariage un moyen de reprendre à la cour la position que 
son père avait occupée sous le feu roi, et en pvait saisi la 
première ouverture avec empressement. Monsieur de 
Lectoure, de son côté, sous prétexte de resserrer par la 
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les liens qui l'unissaient déjà au Jeune comte, 
f avait mis une instance d'autant plus flatteuse pour Em- 
manuel, que l'homme qui demandait la main de sa soeur 
ne rayait jamais vue. La marquise d'Àuray» de son cOté, 
avait adopté avec joie cette combinaisen qui rouvrait à 
son fils le chemin de la (hveur, de sorte que le mariage 
était arrêté, sinon entre les deux Jeunes gens, du moins 
entre les deux fiunilles, et qu'Emmanuel, précédant le 
^ancé de trois ou quatre Jours seulement, venait annon- 
cer à sa mère que tout était terminé selon son désir. 
Quant h Marguerite, la future épouse, on s'était contenté 
de lui faire part de la résolution prise, sans lui deman- 
der son consentement, et à peu près comme on signifie 
au coupable le Jugement qui le condamne à mort. . 

C'était donc bercé des rêves brlUans de son élévation fu- 
ture, et caressant dans son esprit les projets d'ambition 
les plus élevés, que le Jeune comte Emmanuel rentra au 
sombre chftteau de sa famille, dont les tourelles féodales, 
les murailles noires, les cours herbeuses formaient un 
contraste si tranché avec les espérances dorées qu'il ren- 
fermait pour lui. Ce chftteau était à une lieue et demie de 
toute habitation. Une de ses façades dominait cette partie 
de l'Océan & laquelle ses vagues, éternellement battues 
par la tempête, ont fait donner le nom de la mer Sau- 
vage. L'autre s'étendait sur un parc immense, qui, al)an- 
donné depuis vingt ans aux caprices de sa végétation, était 
devenu une véritable forêt. Quant aux appartemens, ils 
étaient restés continuellement fermés, à l'exception de 
ceux habités par la famille; et leur ameublement, renou- 
velé sous Louis Xiy, avait conservé, grâce aux soins d'un 

8. 
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nombreux domestique , un aspect riche et aristocratique 
que commençaient à perdre les meubles modernes» plus 
élégans, mais aussi moins grandioses, qui sortaient des 
ateliers de BouUe, le tapissier breveté de la cour* 

Ge fut dans une de ces chambres aux grandes moulu- 
res, à la cheminée sculptée et au plafond à firesque, que 
le comte Emmanuel entra en descendant de voiture, ai 
pressé d'apprendre à sa mère les heureuses nouvelles 
qu'il apportait, que, sans prendre le temps de changer 
d'habits, il jeta sur une table son chapeau, ses gants, ses 
pistolets de voyage, et ordonna à un vieux domestique 
d'aller prévenir la marquise de son arrivée, et de lui de- 
mander sa volonté pour qu'il se présentât chez elle ou 
qu'il l'attendît dans sa chambre; car tel était dans cette 
vieille famille le respect des parens, que le ûls, après une 
absence de cinq mois, n'osait pas se présenter devant sa 
mère sans consulter auparavant sa convenanôe. Quant au 
marquis d'Auray, à peine si ses enfans se rappelaient l'a- 
voir vu deux ou trois fois, et presque à la dérobée, car sa 
folie était, disait-on, de celles que certains objets irritent, 
et on les avait toujours éloignés de lui avec le plus grand 
soin. La marquise seule, modèle au reste des vertus con- 
jugales, était restée auprès de lui, rendant au pauvre in- 
sensé, non-seulement les devoirs d'une femme, mais les 
services d'un domestique. Aussi son nom était-il révéré 
dans les villages environnans à l'égal de celui des saintes 
à qui leur dévouement sur la terre a conquis une place 
dans le ciel. 

Un instant après, le vieux serviteur rentra, annonçant 
que madame la marquise d'Auray préférait descendre 
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•Ue-mênie, et priait monsieur le comte de Tattendre dans 
rafifMartement où il se trouvait. Presque aussitôt la porte 
du fond s*ouvTity et la mère d'Emmanuel parut. C'était 
une femme de quarante à quarante-cinq ans, grande et 
pAle, mais encore belle, dont la figure calme, sévère et 
triste, avait une singulière expression de hauteur, de 
puissance et de commandement. Elle était vêtue du cos- 
tume des veuves, adopté en 1760, car depuis l'époque où 
sou mari avait perdu la raison, elle n'avait pas quitté ses 
robes de deuil. Ces longs vêtemens noirs donnaient à sa 
démarche, lente et froide comme celle d'une ombre, quel- 
que chose de solennel qui répandait sur tout ce qui en- 
tourait cette femme singulière un sentiment de crainte 
^e l'amour filial lui-même n'avait jamais vaincu chez ses 
enfans. Aussi, à son aspect, Emmanuel tressaillit comme à 
une apparition inattendue, et ser levant aussitôt, il fit trois 
pas au devant d'elle, mit respectueusement un genou en 
terre, et baisa en s'indinant la main qu'elle lui présentait. 

— Levez-vous, monsieur, lui dit la marquise, je suis 
heureuse de vous revoir. 

Et elle prononça ces paroles d'un son de voix aussi peu 
ému que si son fils, qui était absent depuis cboiq mois, 
l'eût quittée la veille seulement. Emmanuel obéit, con-* 
duisit sa mère à un grand fauteuil où elle s'assit, et il res- 
ta debout devant elle. 

— J'ai reçu votre lettre, comte, lui dit-elle, et je vous 
fais mes complimens sur votre habileté. Vous me parais- 
sez né pour la diplomatie, plus encore que pour la guer- 
re, et vous devriez prier le baron de Lectoure de sollici- 
ter pour vous une ambassade è la place d'un régiment. 
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**- Leotoure est prêt à solliciter tout œ que nous désire» 
ronSy madame, et, qui plus est, il obtiendra tout ce que 
nous solliciterons, toint son pouvoir est grand sur mon- 
sieur de Maurepas, et tant il est amoureux de ma sœur* 

f— Amoureux d'une femme qu'il n'a pas vue? 

«-- Lectoure est un gentilhomme de sens, madame, et 
le portrait que Je lui fais de Marguerite, peut-être aussi 
les renseignemens qu'il a pris sur notre fortune, lui ont 
inspiré le désir le plus vif de devenir votre fils et de 
m'appeler son frère. Aussi est-ce lui qui a insisté pour 
que toutes les cérémonies préliminaires se fissent eh son 
absence. Vous avez ordonné la publication des bans, ma-* 
dame? 

^Oui. 

^ Après-demain donc nous pourrons signer le contrat? 

-• Avec l'aide de Dieu, tout sera prêt, 

^^ Merci, madame. 

•^ Mais, ditei^moi, continua la marquise en s'appuyant 
sur le bras de son fauteuil et se penchant vers Emma- 
nuel, ne vous a-t-il pas fait des questions sur ce jeune 
honune contre lequel il a obtenu du ministre un ordre 
d'exportation? 

— Aucune, ma mère. Ces services sont de ceux quQ 
l'on demande sans explication et qu'on accorde de con- 
fiance; et il est convenu d'avance, entre gens qui savent 
vivre, qu'ils seront aussitôt oubliés que rendus. 

— Donc il ne sait rien? 

— Non, mais sût-il tout... 

— Eh bien? 

— Eh bien, madame, je le crois assez philosophe pour 
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qne cette découverte nMnfludt en rien sur sa détermina- 
tion. 

— Je m'en doutais ; il est ruiné, répondit la marquise 
arex; une indicible expression de mépris et comme si elle 
se parlait h elle-même. 

— Mais cela fût-il, madame , dît avec inquiétude Em- 
manuel, votre détermination resterait la môme, je l'es- 
père? 

— Ne sommes-nous pas assez riches pour lui refaire 
une fortune s'il nous refait une position? 

— Il n'y a donc que ma sœur... 

— Doutez-vous qu'elle obéisse quand j'ordonnerai? 

— Croyez-vous donc qu'elle ait oublié Lusignan? 

— Depuis six mois, du moins, elle n'a pas osé s*eu 
souvenir devant moi. 

— Songez, ma mère, continua Emmanuel, que ce ma- 
riage est le seul moyen de relever notre famille; car je 
ne dois pas vous cacher une chose : mon père, malade 
depuis quinze ans, et depuis quinze ans éloigné de la 
cour, a été complètement oublié du vieux roi à sa mort 
et du jeune roi à son avènement au trône. Vos soins si 
vertueux pour le marquis ne vous ont pa9 permis de 
le quitter un instant depuis l'heure qui l'a privé de la 
raison; vos vertus, madame, ont été de celles que Dieu 
voit et récompense, mais que le monde ignore; et tandis, 
que vous accomplissez, dans ce vieux château perdu au, 
fond de la Bretagne, cette mission sainte et consolatrice 
que, dans votre sévérité, vous appelez un devoir, vos an- 
ciens amis disparaissent morts ou oublieux; si bien, ma« 
dame (cela est dur è dire, lorsque comme nous on compte 
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six cents ans (fillustrationi), que lorsque j'ai reparu à la 
cour, à peine si notre nom, le nom de la famille d'Àuray, 
était connu de Leurs Mojestés autrement que comme un 
souyenir historique. 

~ Oui, la mémoire des rois est courte, je le sais, mur^ 
mura la marquise; mais presque aussitôt, et comme se 
reprochant ce blasphème : j'espère, continua-t-elle, que 
la bénédiction de Dieu se répand toujours sur Leurs Ma- 
jestés et sur la France. 

— Eh I qui pourrait porter atteinte à leur bonheur? ré- 
pondit Emmanuel avec cette confiance parfaite dans l'a- 
venir, qui était à cette époque l'un des caractères distinc- 
tifs de cette folle et insoucieuse noblesse. Louis XYI, 
jeune et bon, Marie-Antoinette, jeune et belle, sont ai- 
més tous deux d'un peuple brave et loyal. Le sort les a 
placés. Dieu merci I hors d'atteinte de toute infortune. 

—Personne, mon fils, répondit la marquise en secouant 
la tète, n'est placé, croyez-moi, au dessus des erreurs et 
des faiblesses humaines. Nul cœur, si maître de lui qu'il 
se croie, ni si ferme qu'il soit, n'est à Tabri des passions. 
Et aucune tête, fût-elle couronnée, ne peut répondre 
qu'elle ne blanchisse, même dans une nuit. Son peuple 
est brave et loyal, dites-vous? —La marquise se leva, s'a- 
vança lentement vers la fenêtre, et étendit d'un geste so- 
lennel la main du côté de l'Océan. — Voyez cette mer; 
elle est calme et paisible, et cependant demain, cette nuit, 
dans une heure peut-être, te souffle de l'ouragan nous 
apportera les cris de détresse des malheureux qu'elle en- 
gloutira. Quoique je sois éloignée du monde, d'étranges 
bruits arrivent parfois à mon oreille, portés comme par 
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de5 esprits invisibles et prophétiques. N'existe>t-ii pas une 
secte philosophique qui a entraîné dans ses erreurs quel* 
ques hommes de nom? Ne parle-t-on pas d'un monde en* 
tier qui se détache de la mère patrie, et dont les enfans 
refusent de reconiialtre leur père? N'est-il pas un peuple 
qui s*intitule nation? N'ai-je pas entendu dire que des 
gens de race avaient traversé l'Océan pour offirlr à des ré» 
voilés des ^ées que leurs ancêtres avaient l'habitude de 
ne tbrer qu'à la voix de leurs souverains légitimes; et ne 
m'a-tron pas dit encore, ou bien n'estn^ qu'un rêve de 
ma solitude, que le roi Louis XVI et la reine Marie-An- 
toinette elle-môme, oubliant que les souverains sont une 
famille do Arères, avaient autorisé ces migratious armées 
et donné des lettres de marque à je ne sais quel pirate? 

— Tout cela est vrai, dit Emmanuel étonné. 

— Dieu veille donc sur Leurs Mcgeslés le roi et la reine 
de France I reprit la marquise en se retirant lentement et 
en laissant Emmanuel si stupéfait de ces prévisions dou~ 
loureuses, qu'il la vit sortir de Tappartement sans lui 
adresser une parole pour qu'elle demeurât, ni sans faire 
un geste pour la retenir. 

Emmanuel resta d'abord sérieux et pensif, couvert qu'il 
était, pour ainsi dire, de l'ombre projetée sur lui par le 
deuil de sa mère; mais bientdt son caractère insoucieux 
reprit le dessus, et, comme pour changer d'idées en chan- 
geant d'horizon, il quitta la fenêtre qui donnait sur la 
nier et alla s'appuyer h celle qui s'ouvrait sur la campa- 
gne, et de laquelle on découvrait toute la plaine qui s'é- 
tend d'Auray à Vannes. A peine y était-il depuis quelques 
minutes qu'il aperçut deux cavaliers qui suivaient la 
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même route qu'il venait de faire, et paraissaient 8*ache-: 
miner vers le ehâteau. Il ne put d'abord arrêter aucune 
opinion sur eux k cause de la distance. Mais, à mesure 
qu'ils approchaienti il distingua un maître et son domes*- 
tique. Le premier, vêtu à la manière des Jeunes élégans 
de cette époque, c'est-à-dire d'une petite redingote verte 
à brandebourgs d'or, d'une culotte de tricot blano et de 
bottes à revers, coifl^é d'un chapeau rond h large ganse, 
et portant ses cheveux noués par un flot de rubans, mon- 
tait un cheval anglais de la plus grande beauté et du plus 
grand prix, qu'il manœuvrait avec la grftce d'un homme 
qui a fait de l'équitation une étude approfondie. Il était 
suivi, h quelque distance, par son valet, dont la livrée 
aristocratique était en harmonie parfaite avec l'air de sei- 
gneurie de celui auquel il appartenait. Emmanuel crut 
un instant, en les voyant se diriger si directement vers le 
château, que c'était le baron de Lectoure, qui, ayant 
avancé son voyage, venait le surprendre lui-môme à son 
débotté; mais bientôt il reconnut son erreur, et, quoi- 
qu'il lui semblât que ce n'était pas la première fois qu'il 
voyait ce cavalier, il lui fut impossible do se rappeler en 
quel lieu et on quelles circonstances il l'avait rencontré»' 
Tandis qu'il cherchait dans sa mémoire à quel événement 
de sa vie se rattachait le souvenir vague de cet homme, 
les nouveaux arrivans disparurent derrière l'angle d'un 
mur. Cinq minutes après, Emmanuel entendit les pas de 
leurs chevaux dans la cour, et presque aussitôt la porte 
s'ouvrit, et un domestique annonça : Momiewr PatUI 



Le nom, comme Taspect de celui qa*on Dimonçait, éyeil- 
Uit à son tour dans la mémçûTV d'Emmanuel un aoure- 
nir confus auquel il u'aTait pu eucore rapporter ni date 
ni événement, lorsque celui que précédait le domestique 
apparut à la porte de l'appartement opposée à oelle par 
laquelle était sortie la marquise. Quoique le moment fOt 
inopportun pour une visite, et que le jeune comte, préoo- 
cupé de ses projets d'avenir, eût préféré les mûrir dans 
sa tôte que les enfermer dans son coBnr, il fut forcé« par 
ces obligations de convenance si sévère à cette époque 
entre gens comme il ftiut, de recevoir le nouveau venu, 
dont les manières au reste annonçaient un homme du 
monde, avec courtoisie et distinction. Après les saluta d'u« 
sage, Emmanuel fit signe h rinconnu de prendre un fau* 
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teuil; Finconnu s'inclina à son tour et s'assit» puis la con- 
versation s'engagea pcyr un lieu commun de politesse. 

— Je suis enchanté de vous rencontrer, monsieur le 
comte, dit le nouveau venu. 

— Le hasard m'a favorisé, monsieur, dit Emmanuel : une 
heure plus tôt vous ne me trouviez pas; j'arrive de Paris. 

— Je le sais, monsieur le comte, car nous venons de 
faire le môme chemin; je suis parti une heure après vous, 
et j'ai eu tout le long de la route de vos nouvelles par les 
postillons qui avaient eu l'honneur de vous conduire. 

— Puis-je savoir, monsieur, répondit Emmanuel avec 
un accent dans lequel commençait à percer un certain 
mécontentement , à quelle circonstance je dois l'intérêt 
que vous paraissez prendre à ma personne? 

~ Cet intérêt est naturel entre anciennes connaissan- 
ces, et peut--être aurais-je droit de me plaindre qu'il ne 
fût pas réciproque. 

— En effet, monsieur, je crois vous avoir déjà rencon- 
tré quelque part, cependant mes souvenirs ne me ser- 
vent que confusément. Soyez assez bon pour les aider. 

»**Si ce que vous me dites est vrai, monsieur le comte, 
votre mémoire est effectivement assez fugitive, car, de- 
puis six mois, c'est la troisième fois que j'ai l'honneur 
d'échanger mes complimens contre les vôtres. 

-- Dussé-je m'exposer à un nouveau reproche, mon- 
sieur, je suis forcé d'avouer que je reste dans la même 
Indécision à votre égard. Veuillez donc, je vous prie, pré- 
ciser les époques par des dates ou par des événemens, et 
me rappeler dans quelles circonstances j'eus l'honneur de 
vous voir pour la première fois. 
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— - La première fois, monsieur le comte, ce fut sur les 
grèves de Port-Louis que j'eus l'honneur de vous ren- 
contrer. Vous désiriez, sur certaine frégate, des rensei- 
gnemens que je fus assez heureux pour pouvoir vous 
transmettre. Je crois même que , je vous accompagnai à 
oord. Cette fois, j'étais en costume d*enseigne de vaisseau 
de la marine royale, et vous en uniforme de mousquetaire. 

— En effet, je me le rappelle, monsieur, et je fus même 
obligé de quitter le vaisseau sans vous adresser les re- 
merdemens que je vous devais. 

— Vous êtes dans l'erreur, monsieur le comte, ces re- 
merciemens, je les ai reçus à notre seconde entrevue. 

— Où cela? 

— A bord du vaisseau même où je vous avais conduit, 
dans la cabine. Cette fois, je portais l'uniforme de capi- 
taine de bâtiment : habit bleu, veste et culotte rouge, bas 
gris, chapeau à trois cornes, et cheveux roulés. Seule- 
ment le capitaine paraissait de trente ans plus âgé que 
l'ensdgne, et ce n'était pas sans intention que je m'étais 
vieilli ainsi, car peut-être n'eussiez-vous pas confié à un 
jeune homme un secret de l'importance de celui que vous 
me conununiquâtes alors. 

— Ce que vous me rappelez là est incroyable, mon- 
sieur, et cependant quelque chose me dit que c'est la vé- 
rité. Oui, oui, je me rappelle que dans l'ombre où vous 
vous teniez caché, je vis briller des yeux pareils aux vô- 
tres. Je no les ai point oubliés. Mais cette fois, me dites- 
vous, est l'avant-demière fois que j'eus l'honneur de vous 
voir. Continuez, monsieur, d'aider mes souvenirs, je vous 
prie, car je ne me rappelle pas quelle fut la dernière.. 
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— lA dfin^ière, monsieur le oomte, ce fut il y a Irait 
Jours.MM à P^s««,M à un asaaut ébez SniioMieoii^ rue 
Chantereine. Vous tous rappela?, n'estK» pas, un gratil* 
homine anglais; des ebeTeux roux dont la poudre dissl** 
mulaît à peine la couleur tranchée, un habit vouge, un 
pantalon collant. J'eus aiême l'hoimeur de faire des ar- 
mes avec TOUS, monsieur le comte, et Je fus asses* heu- 
reux pour vous boutonner trois fois, sans que, de votre 
côté) vous ayes eu la diance de me toucher une seule. 
Cette fois, je m'appelais Jones. 

m^ Gesi éteange I c^Aait bien le même regard, mais ce 
no pouvait être le même homme. 

— C'est que Dieu, répondit Paul, a voulu que le regard 
fût la seule chose qu'on ne pût déguiser : voilà pourquoi 
il a mis dans chaque regard une étincelle de sa flamme. 
Eh bieni cet aspirant» ce capitaine» cet Anglais, c'était 

moi» 

— t Et a^jouH^hui, monsieur, qu'êtes^ous, s'il vous 
platt? car avec un homme qui sait aussi parfaitanent se 
déguiser» la question, vous en conviendrez) n'est pas tout 

à fait inutile. 

— Aujourd'hui, monsieur le comte, vous le voyez, je 
n'ai aucun motif do me cacher : aussi je viens à vous avec 
le costume simple et négligé que portent les jeunes aei* 
gneurs lorsqu'ils se visitent entre eux, en voishi de eam* 
pagne. Aujourd'hui je suis ce qu'il vous plaira de recon-- 
naître en moi : Français, Anglais, Espagnol, AmMcain 
même. Dans lequel de ces idiomes vous platt41 que nous 
continuions l'entretien? 

•^ Quoique quelques*unes de ces langues me soient 
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aiiad familifires qti*à tous, monsieur, je préféré la langue 
fta&tfldaB : c*esl la langue des explications brèves et con- 



"-" Soit) moâBiettr le cooilè, fépondit Paul avec une et- 
prettfon pcofottl^ de m^ÉiuMie; le français est aussi la 
langue que je préfère; j'ai vu le jour sur la terre de Fran- 
coy car le soleil de France est le premier qui ait réjoui 
met yeux; et quoique bien souvent j'aie vu des terres 
I^ua fertiles et vn soleil plus brillant, il n'y a jamais eu 
pour moi qu'une terre et qu'un soleil : c^est le soleil et la 
terre de France I 

-^ Votre enthousiasme national, interrompit Emmanuel 
«feo ironie^ voue fait oublier, monsieur, le sujet auquel 
Je dois rhonneur de votre visite. 

— Vous avez raison, monsieur le ôomte, et j'y reviens. 
il y a sit mois donc que, vous promenant sur la grève de 
Porl-Louis, vous vttes dans le hftvre extérieur une fré- 
gate à la carène étroite, aux mâteraux élancés, et vous 
vous dites : -^ U fhut que le capitaine de ce bâtiment ait 
des motifs à lui seul connus pour porter tant de toile et 
si peu de bois.— De là naquit dans votre esprit l'idée que 
j'étais un flibustier, un pirate, un corsaire, que sais-jet 

— ITétais-je donc trompé T 

— Je crois vous avoir exprimé déjà mon admiration, 
monsieur, répondit Paul avec un léger accent de raillerie, 
pour la perspicacité avec laquelle vous pénétrez du pre- 
mier coup d'odl au fond des hommes et des choses. 

— Trêve de complimens, monsieur, venons au fait, 

^ Dans cette persuasion. Vous vous fltes donc conduire 
à bord par oeriiaitl enseigne, et vouii trouv&teâ dans la câ- 



N 



(S LE CAPITAINE PAtfL. 

bine certain capitaine. Yous étiez porteur d'une lettre du 
Hiinistre de la marine qui ordonnait à tout officier au long 
cours, requis par vous, et dont le bâtiment sous pavillon 
français serait en partance pour le golfe du Mexique, de 
conduire à Gayenne le nommé Lusignan, coupable de 
crime d'Etat. 

— Cest vrai. 

— J'obéis à cet ordre, car j'ignorais alors que ce grand 
coupable que Ton déportait n'avait commis d'autre crime 
que d'avoir été l'amant de votre sœur. 

— Monsieur I s'écria Emmanuel en se lovant tout de- 
bout. 

— Voilà de beaux pistolets, comte, continua négligem- 
ment Paul en jouant avec les armes qu'en descendant de 
voiture le comte d'Auray avait jetées sur la table. 

~ Et qui sont tout chargés, monsieur, répondit Emma- 
nuel avec un accent auquel il n'y avait pas à se mépren- 
dre. 

— Portent-ils juste ? continua Paul avec une indiffé- 
rence affectée. . 

— C'est une chose dont vous êtes le maître de vous as- 
r^oTy monsieur, répondit Emmanuel, si vous voulez faire 
a> de moi un tour dans le parc. 

-^ Il est inutile de sortir pour cela, monsieur le comte/ 
(lit Paul sans paraître comprendre la proposition d'Em-| 
manuel dans lo sens provocateur qu'il avait voulu !ui 
donner. Voici un but tout placé et à une portée conve- 
nable. 

A ces mots le capitaine arma le pistolet et le dirigea par 
la fenêtre ouverte vers la dmc d'un petit arbre» Un char- 
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donneret se bnlançait sur la branche la plus éievée, fai- 
sant entendre son chant joyeux et perçant; le coup partit, 
et le pauvre oiseau, coupé en deux, tomba au pied de 
l'arbre. Paul reposa froidement le pistolet sur la table. 

— Vous aviez raison, monsieur le comte, lui dit-ril, ce 
sont de bonnes armes, et je vous conseille de ne pas vous 
en défaire. 

— Vous venez de m'en donner une étrange preuve, 
monsieur, répondit Emmanuel, et je suis forcé d*avouer 
que vous avez la main sûre. 

— Que voulez-vous, comte, reprit Paul avec cet accent 
mélancolique qui lui était particulier, pendant ces longs 
jours de calme, lorsque aucun souffle de vent ne passe sur 
ce miroir do Dieu qu'on appelle l'Océan, nous autres ma- 
rins, nous sommes forcés de chercher des distractions qui 
viennent au-devant de vous sur la terre. Alors nous exer- 
çons notre adresse sur les goëlands qui se bercent mol- 
lement au sommet d'une vague; sur les mai^ats qui se 
précipitent du ciel pour saisir à la surface de l'eau les 
poissons imprudens qui y montent, et sur les hirondelles 
fatiguées d'un long voyage qui se posent au sommet de 
nos vergues. Voilà, monsieur le comte, comment nous ar- 
rivons à une certaine force dans des exercices qui parais- 
sent d'abord si étrangers à notre profession. 

— C!ontinuez, monsieur, et si la chose est possible, re- 
venons à notre sujet. 

— C'était un bon et brave jeune homme que ce Lusi- 
gnan I II me raconta son histoirej comment, fils d'un an- 
cien ami de votre père, mort sans fortune, il avait été 
adopté i>ar lui un an ou <?' ux avant l'accident inconnu qui 
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le priva dô sa raison ; comment, éleyé avec votis, il vous 
inspira, dès les premières années, à vous la haine, à votre 
dOBur l'affection. Il me dit cette longue adolescence déve- 
loppée danâ la même âolitude, et comment lui et votre 
sœur ne s'apercevaient de leur isolement au milieu du 
monde que lorsqu'ils n'étaient point ensemble î ïl me réh 
conta tous les détails de leurs amours juvéniles, et com- 
ment, un Jour, Marguerite lui dît les paroles de îa jeune 
fille de Vérone : a Je serai à toi ou à la tombe. » 

— Et elle n'a que trop bien tenu parole I 

— Oui, n'eslKîe pas? Et vous appelez cela de la honte et 
du déshonneur, vous autres gens vertueux, quand une 
pauvre enfant, perdue par son innocence môme, cède à 
l'âge, à l'entraînement, à l'amour I Votre mère, que des 
devoirs éloignaient de sa fille et rapprochaient de son mari 
[Car Je saiâ les vertus de votre mère, monsieur, comme Je 
sais les faiblesses de votre sœur; c'est une femme sévère, 
plus sévère que ne devait l'être une créature humaine 
qui n'a sur les autres que l'avantage de n'avoir jamais 
failli), votre mère, dis-je, entendit une nuit des cris mal 
étouûés; elle entra dans la chambre de votre sœur, mar- 
cha, pâle et muette, vers son lit, arracha froidement de 
ses bras un enfant qui venait de naître, et sortit avec lui, 
sans adresser un reproche à sa fille, mais seulement plus 
pâle et plus muette encore que lorsqu'elle était entrée. 
Quant à la pauvre Marguerite, elle ne poussa pas une 
plainte, elle ne jeta pas un cri : elle s'était évanouie en 
apercevant sa mère. Est-ce cela, monsieur le comte? 

suis-je bien informé , et cette terrible Histoire est-elle 
exacte? 
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— Aucun détail ne voas est inconnu^ Je dois Tayouer, 
murmura Emmanuel altéré. 

— C'est que ces détails, répondit Paul en ouvrant un 
portefeuille, sont tous consignés dans ces lettres de votre 
sœur, ^'au momefut de prendre la place que vous lui 
avez ftdte par votre orédit au miUeu des voleurs et des 
assassins, Lusignan m'a remises afin que je les rappcn^ 
tasse i colle qui les avait écrites. 

^ DonneZ'^es moi donc, monsieur I s'écria Emmanuel 
es étendant la main vers le portefeuille, et elles seront 
Mèlement rendues à celle qui a eu l'imprudence..* 

-« Do se plaindre à la sdule personne qui l'aimait au 
monde, n'est-ce pas? interrompit Paul en retirant à lui 
les lettres et le portefeuille. Imprudente jeune fille, à qui 
une mère arrache l'enfant de son cœur et qui a verfté dos 
lartnes amères dans le sein du père do son enfant I im- 
prudente sœur, qui n'ayant pas trouvé contre cette ty~* 
rannie appui dans son frère, a compromis son noble nom 
en signant du nom qu'elle porte des lettres quf, aux lo^ 
gards stupides et prévenus du monde, peuvent... Com« 
ment appelei^vous cela, vous autres?..4 déshonorer sa fa- 
mille, n'est-ce pas? 

— Alors, monsieur, répondit Emmanuel rougissant 
d'impatience, puisque vous connaissez si bien la portée 
terrible de ces papiers, accomplissez donc la mission dont 
vous vous êtes chargé eh les remettant soit à moi, soit à 
ma mère, soit à ma sœur. 

^ C'était d'abord mon intention en débarquant à Lo^ 
rient, monsieur; mais voilà dix ou douze jours à peu près 
qu'en entrant dans une église... 
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— Dans une église? 

— Oui, monsieur. 

— Et pourquoi faire ? 

— Pour prier. 

— Ah ! monsieur lé capitaine Paul croit en Dieu? 

— Si je n'y croyais pas, monsieur le comte, qui done 
inroquerais-je pendant la tempête? 

— Et dans cette église, enfin ?... 

— Dans cette église, monsieur, j'ai entendu un prêtre 
annoncer le prochain mariage de noble demoiselle Mar- 
guerite d'Auray arec très haut et très puissant seigneur 
le baron do Lectoure. Je m'informai aussitôt de vous; 
j'appris que vous étiez à Paris : j'étais forcé d'y aller moi- 
même pour rendre compte de ma mission au roi. 

— Au roi! 

— Oui, monsieur, au roi Louis XYI, à Sa Majesté... elle- 
même... Je partis, me promettant de revenir aussitôt que 
vous; ]o vous rencontrai chez Saint-Georges; j'appns 
votre départ prochain; j'arrangeai le mien sur le vôtre, 
afin que nous arrivassions ici en même temps à peu près, 
ot... me voilà devant vous, monsieur, avec une résolution 
toute différente de celle que j'avais, il y a trois semaines, 
en abordant en Bretagne. 

—'Kl quelle est cotte résolution nouvelle, monsieur? 
Voyons, car il faut en finir! 

— Kh bien! j*ai pensé que, puisque tout le monde, et 
même sa mère, oubliait le pauvre orphelin, il fallait 
que je m'en souvinsse, moi! Dans la position où vous 
êtes, monsieur, et avec le désir que vous avez de vous 
allier au baron de Lectoure (lequel, dans votre esprit, est 
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{6 seul qui puisse réaliser vos projets d'ambition), ces 
lettres valent bien cent mille francs, n'est-ce pas? et c*est 
une bien légère brèche faite aux deux cent mille livres 
de rente qui composent votre fortune. r 

i 

— Mais qui me prouvera que ces cent mille francs... ! 

— Tous avez raison, monsieur; aussi est-ce en échange 
d'un contrat de rente au nom du jeune Hector de Lusi* 
gnan que je remettrai c^es lettres. 

— Et ce sera tout, monsieur? 

— Je vous demanderai encore l'abandon de l'enfant, 
que je ferai élever, grâce à sa petite fortune, loin de la 
mère qui Ta oublié, et loin du père que vous avez fait 
bannir. 

— C'est bien, monsieur. Si j'avais su que c'était pour 
une si faible somme et un si mince intérêt que vous étiez 
venu, je n'aurais pas pris une si grande inquiétude. Ce* 
pendant vous permettrez que j'en parle à ma mère. 

— Monsieur le comte? dit un domestique ouvrant la 
porte. 

— Je n'y suis pour personne; laissez-moi, répondit Em- 
manuel avec impatience. 

— C'est la sœur de monsieur le comte qui demande à 
le voir. 

— Qu'elle revienne plus tard. 

— C'est à l'instant même qu'elle désire... 

— Ne vous gênez pas pour moi, interrompit Paul. 

— Mais ma sœur ne peut vous voir, monsieur. Vous 
comprenez qu'il est important que ma sœur ne vous voie 
pas. 

— A merveille 1 mais comme il est important aussi que 
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je ne quitte pas ce ebftteau sans avoir tenniniS l'afiFairf qui 
m'y amtee» pennettez que j'entre dans ce cabineti» 

— Parteitementy monsieur, dit Emmanuel ouvrant lui» 
même la porte. Mais b&tez^youSf je tous prie. 

Pftul entra dans le cabinett l^mmanuel referma vive- 
ment la porte sur lui, et à peine la porte était^Ue refer- 
mée, que Marguerite parut» 



VI. 



^^^ 



Marguerite d'Auray, dont nos lecteurs ont appris l'his 
toire en assistant à la conversation du capitaine et du 
comte Emmanuel, était une de ces beautés frôles et pâles 
qui portent empreint sur toute leur personne le cachet 
aristocratique de leur naissance* Au premier coup d*œil 
on deyinait tout ce qu'il y avait de race dans la souplesse 
moelleuse d^ sa taille, dans la blancheur mate de sa peau, 
et dans le modelé de ses mains effilées, aux ongles roses 
et transparens. U était évident que ses pieds, si petits 
que tous deux eussent tenu dans la trace d'un pas de 
femme ordinaire, n'avaient Jamais marché que Sur les 
tapis d'un salon ou sur la pelouse fleurie d'un parc, n y 
avait dans sa démarche, si gracieuse qu'elle fût, quelque 
Chose de hautain et de fier qui rappelait le portrait de fa- 

4. 
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mille; enfin i*on sentait que son âme, capable de tous les 
sacrifices inspirés, pouvait devenir rebelle à toutes les 
tyrannies imposées; que le dévouement était dans son 
cœur une vertu instinctive, tandis que l'obéissance n'était 
dans son esprit qu'un devoir d'éducation : de sorte que 
le vent d'orage qui soufflait sur elle la courbait comme un 
lis et non comme un roseau. 

Cependant, lorsqu'elle parut à la porte, ses traits of- 
fraient l'expression d'un découragement si complet, ses 
joues avaient conservé la tiace de larmes si brûlantes, 
tout son corps pliait sous le j)oids d'un malheur si déses- 
péré, qu'Emmanuel comprit qu'elle avait dû rassembler 
toutes ses forces pour conserver l'apparence du calme. En 
Tapercevant elle fit un eflPort sur elle-même, et une réac- 
tion visible s'opéra : c^ fut donc avec une certaine fer- 
meté nerveuse qu'elle s'approcha du fauteuil où il était 
assis. Puis, voyant que la figure de son frère conservait 
l'expression d'impatience qu'elle avait prise lorsqu'il avait 
été interrompu, elle s'arrêta, et ces deux enfans de la 
même mère, à qui la société n'avait pas encore fait des 
droits pareils, se regardèrent comme des étrangers, Tun 
avec les yeux de l'ambition, l'autre avec ceux de la crainte. 
Peu à peu, toutefois, Marguerite reprit courage. 

—Enfin vous voilà, Emmanuel, lui dit-elle; j'attendais 
votre retour comme l'aveugle attend la lumière. Et, ce- 
pendant, à la manière dont vous accueillez votre sœur, il 
est facile de voir qu'elle a eu tort de compter sur vous. 

— Si ma sœur est redevenue ce qu'elle aurait tougours 
dû être, répondit Emmanuel, c'est-à-dire fille soumise et 
respectueuse, elle aura, pendant mon absence, compris 
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co qu'exigeaient d'elle son rang et sa position ; elle aura 
oublié, les événemens passés comme des choses qui ne 
devaient pas arriver, et que, par conséquent, elle ne doit 
pas se rappeler, et elle se sera préparée au nouvel avenir 
quis*ouyre devant elle. Si c'est ainsi qu'elle se présente i 
moi, mes bras lui sont ouverts, et ma sœur est toiyoun 
ma sœur. 

— Écoutez bien mes paroles, répondit Marguerite, et 
prenez-les surtout comme une justification pour moi, et 
non comme un reproche contre les autres. Si ma mère 
(Dieu me garde de l'accuser, car de saints devoirs l'étoi- 
gnaient de nous), si ma mère, dis-je, avait été pour moi 
ce que sont toutes les mères, je lui eusse constamment 
ouvert mon cœur comme un livre. Aux premiers mots 
qu'y eût tracés une main étrangère elle m'eût prévenue 
du danger, et je l'eusse fui. Si j'avais été élevée au mi- 
lieu du monde, au lieu d'avoir grandi comme une pauvre 
fleur sauvage à l'ombre de ce vieux château, j'aurais connu 
dès mon enfance ce rang et cette position que vous me 
rappelez aujourd'hui, et je ne me serais probablement pas 
écartée des convenances qu'ils prescrivent et des devoirs 
qu'ils imposent. Enfin si, jetée au milieu de ces femmes 
du monde à l'esprit enjoué, au cœur frivole, que je vous 
ai souvent entendu vanter, mais que je no connais pa:!:, 
j'avais commis les mêmes fautes que j'ai commises par 
amour, oui, je le comprends, j'aurais pu oublier le passé, 
semer à sa surface de nouveaux souvenirs, comme on 
jolante des fleurs sur une tombe; puis, oubliant la place 
où elles étaient nées, me faire avec ces fleurs un bouquet 
de bal et une couronne de fiancée. Mais malheureusement 
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il n'en est point ainsi, Emmanuel. On m'a dit de prendre r 
garde lorsqu'ir'n'ëtait plus temps d'éviter le danger; on 
m'a rappelé mon rang et ma position lorsque j'en étais 
dé}h déchue, et l'on vient demander à mon cœur de se 
tourner vers les joies de l'avenir lorsqu'il est abîmé dans 
les larmes du passé, 

—Et la conclusion de tout ced? dit amèrement Emma- 
nuel. 

»- La conclusion, dit Harguorite, e'est toi seul, Bmma«- 
nuel, qui peux la foire, sinon heureuse, du moins loyale. 
Je n'ai point de recours en mon père, hélas! je ne sais 
pas même s'il reconnaîtrait sa fille. Je n'ai pas d'espérance 
en ma mère : son seul regard me glace, sa seule parole 
me tue. n n'y avait donc que toi que je pusse venir trou- 
ver, et à qui je pusse dire : — Mon frère,- tu es le chef 
de la maison, c'est à toi maintenant que chacan de nous 
répond de son honneur. J*ai failli par ignorance, et j ai 
été punie de ma faute comme d*un cnmeî n'est-ce pas 
assez? 

—Après, après? murmura Emmanuel avec impatience; 
voyons, que demandes-tu? 

\ — Je demande, mon frère, puisque toute union a été 
jugée impossible avec celui-là à qui seule je pouvais m'u« 
|nir, je demande qu'on mesure le supplice à mes forces. 
Ma mère (Dieu lui pardonne I] m'a enlevé mon enfant 
comme si jamais elle n'avait été mèrel et mon enfant 
sera élevé loin de moi dans l'oubil et l'obscurité. Toi, Em- 
manuel, lu t'es chargé du père, comme ma mère s'était 
chargée de l'enfant, et tu as été plus cruel pour lui qu'il 
n'appartenait, je ne dirai pas à un homme de l'être envers 
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un homme, mais h un juge envera un coupable. Quant à 
moi, voilà que, tous deux réunis, tous voulez m'imposera 
un martyre plus douloureux encore que celui quiconduilr 
au ciel. Eh bleni je demande, Emmanuel, au nom d« 
notre enfaneo écoulée dans le môme berceau, de notre 
jeunesse abritéo sous lo même toit, au nom du titre de 
ftrère ei de sœur que la nature nous a donné et que nou. 
portons, je demande qu'un couvent s'ouvre pour moi et 
]e referme sur moi; et dans ce couvent, Emmanuel, je te 
le jure, chaque jour, agenouillée devant Dieu, le front 
contre fa pierre, courbée sous ma faute, je demanderai 
au Seigneur, pour touto récompense de mes larmes, pour 
mon père )a raison, pour ma mère le bonheur, et pour 
toi> Emmanuel, les honneurs, la gloire, la fortune. Je te 
le juTo, voilà ce que je ferai, 

— Oui, et l'on dira de par le monde que j'avais une 
sœar que j'ai sacrifiée à ma fortune, et dont j'ai hérité 
pendant qu'elle vivait encore! Allons donc! tu es folle! 

— Écoute, Emmanuel, dit Marguerite s'appuyant au 
dossier do la chaise qui se trouvait pr6s d'elle. 

— Eh bien? répondit Emmanuel. 

— Lorsque lu as donné une parole, tu la tiens, n'est-ee 
pasT 

— /e suis gentilhomme. 

— Eh bien I regarde ce bracelet... 

— Je îe vois à merveille; après? 

— Il est fermé par une clef; la clef qui l'ouvre est à 
une bague, et cette bague, je l'ai donnée avec ma parole 
que je ne me croirais dégagée de ma promesse que lors« 
qu'elle me sérail rapportée et remise. 
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— Et celui qui en a la clef? 

—Grâce à toi et à ma mère, Emmanuel, il est trop loin, 
d'ici pour que nous la lui fassions redemander : il est à. 
Cayenne. 

— Je ne te donne pas deux mois de mariage, répondit 
Emmanuel avec un sourire d'ironie, pour quo ce bracelet 
te gêne au point que tu sois la première à vouloir t'en dé-; 
barrasser. 

— Je croyais favoir dit quli était scellé à mon bras. 

— Tu sais ce qu'on fait quand on a pnrdu une cîef et. 
qu'on ne peut rentrer chez soi? on envoie chercher lo sor 
rurier! 

— Eh bien! pour moi, Emmanuel, répond 't Marguerite 
en élevant la voix et en étendant le bias avec un geste 
forme et solennel, ce sera le bourreau qu'on enverra 
chercher, car on coupera cette main avant quo j& ne la 
donne à un autre. 

— t Silence! silencel dit Emmanuel en se levant, et en 
regardant avec inquiétude vers la porto du cabinet. 

— Et maintenant tout est dit, ajouta Marguerite. Je n'a* 
vais d'espoir qu'en toi, Emmanuel, car, quoique tu ne 
comprennes aucun sentiment profond, tu n'es pas mé- 
chant. Je suis venue en larmes, — regarde si je mensi — 
te dire : — Mon frère, ce mariage c'est le malheur, c'est 
le désespoir de ma vie; j'aime mieux le couvent, j'aime 
mieux la misère, j'aime mieux la mort! Et tu ne m'as pas 
écoutée, ou, si tu m'as écoutée, tu ne m'as pas comprise. 
Eh bien I je m'adresserai à cet homme, je ferai un appel 
à son honneur, à sa délicatesse. Si cela ne suffit pas, je 
lui raconterai tout : mon amour pour un autre, ma fai- 
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blesse, ma faute, mon crime ; je lui dirai que j'ai un en- 
fant, car, quoique Ton me Tait enlevé, quoique je ne l'aie 
pas revu, quoique j'ignore où il est, mon enfant existe. 
'Un>0nfanl ne meurt pas ainsi sans que sa mort retentisse 
au cœur de sa mère. Enfin je lui dirai, s'il le faut, je lui 
dirai que yen aimo un autre, que je ne puis l'aimer, lai, 
et que je ne Taimerai jamais. 

—Eh bien? dis-lui tout cela, s'écria Emmanuel, impa- 
tienté do tant d'insistance, et le soir nous signerons le 
ccntiat, et le lendemain tu seras baronne de Lectoure. 

— Et alors, répondit Marguerite, alors je serai véritable- 
ment la femme la plus malheureuse qu'il 7 ait au monde, 
car j'aurai un frère pour lequel je n'aurai plus d'amour, 
et un mari pour lequel je n'aurai plus d'estime 1 Adieu, 
Emmanuel ; crois-moi, ce contrat n'est pas encore signé I 

A ces mots, Marguerite sortit avec ce désespoir lent 
et profond h l'expression duquel il n'y a point à se mé- 
prendre. Aussi Emmanuel, convaincu que c'était, non pas 
comme il Tavait cru, une victoire remportée, mais une 
lutte à soutenir, la regarda-t-il s'éloigner avec une in- 
quiétude qui n était pas exempte d'attendrissement. Au 
bout d'un instant de silence et d'immobilité, il se retourna, 
et aperçut derrière lui le capitaine Paul, qu'il avait com- 
plètement oublié, et qui se tenait debout h la .porte du ca- 
binet. Aussitôt, songeant de quelle nécessité était pour 
lui, dans ur.o telle circonstance, la possession des papiers 
qu'était venu lui offrir le capitaine Paul, il s'assit vive- 
ment h nuo table, prit une plume et du papier, et se tour- 
nant vers lai : 

— Maintenant, monsieur, lui dit-il, nous voilk seuls» et 
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rien n'empôche plus que nous terminions l'affaire. Dans 
quels termes désire^vous que la promesse S(Ht rédigée ? 
Dictez, je suis prêt à écrire. 

-^ C'est inutilei monsâeuri répondit ilroldemeiit le oapi*' 
taine. 

■ — Et pourquoi T 

iî — J'ai changé d'avis. 

-* Comment cela? dit Eiîimanuel en se levant cAVayé 
des conséquences qu*il entrevoyait dans ces paroles aux- 
quelles il était loin de s'attendre. 

— Je donnerai, répondit Paul avec le calme do la réso- 
tion prise, les cent mille livres à l'enfant, et je tiouverai 
un mari à votre sœur. 

— Uais qui ôtes-vous donc, s'écria Emmanuel en fai- 
saflft lin pas vers lui, qui ôtes-vous donc, monsieur, pour 
disposer ainsi d'une jeune fille qui est ma sœur, et qui 
ne vous a jamais vu, et qui ne vous connaît pas ? 

•^ Qui je suis? répondit Paul en souriant. Sur mon 
honneur, je ne suis pas plus avancé que vous sur ce 
point, car ma naissance est un secret qui ne doit m'étre 
révélé que lorsque j'aurai vingt-cinq ans. 

— Et vous les aurez ?.,. 

— Ce soir, monsieur. Je me mets à volio disposition à 
compter de demain pour tous les renseignemens que vous 
aurez à me demander. A ces mots, Paul s'inclina. 

— Je vous laisse sortir, monsieur, dit Emmanuel ; mais 
vous comprenez que c'est à la condition de vous revoir. ! 

— J'allais vous faire cotte condition, monsieur, répondit 
Paul, et je vous remercié de m'avoir prévenu. 
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A ces mots, il salua une seconde fois Emmanuel, et 
sortit de Tappartement. 

A la porte du château, Paul retrouva son domestique et 
son cheval, et reprit la route de Port-Louis. Arrivé hors 
de la vue du château, il descendit de sa monture, et s'a- 
chemina vers une petite maison de pêcheur bâtie sur la 
grève. A la porte de cette maison, assis sur un banc, et 
revêtu d'un costume de matelot, était un jeune homme 
tellement absorbé dans ses pensées, qu'il n'entepdit pas 
Paul s'approcher de lui. Le capitaine lui posa la main sur 
l'épaule; le jeune homme tressaillit, le regarda, et pâlit 
affreusement, quoique le visage ouvert et joyeux de Paul 
indiquât qu'il était loin d'être porteur d'une mauvaise nou- 
velle. 

— Eh bien I lui dit Paul, je l'ai vue. 

— Qui cela? murmura le jeune homme. 

— Marguerite, pardieul 

— Après? 

— Elle est charmante I 

— Je ne te demande pas cela, mon Dieu! 

— Elle t'aime toujours. 

— Oh, mon DieulII 5'écria le jeune homme en se Jetant 
dans ses bras et en éclatant en sanglots. 



vu. 



Quoique nos lecteurs doivent comprendre facilemeSkt, 
d'après ce que nous venons de leur raconter, ce qui s'é- 
tait passé pendant les six mois où nous avons perdu de 
vue nos héros, quelques détails sont cependsoit nécessai- 
res pour rintelligence parfaite des nouveaux événemens 
qui vont s'accomplir. 

Le soir môme du combat que, malgré notre ignorance 
en marine, nous avons tenté de mettre sous les yeux de 
nos lecteurs, Lusignan avait raconté à Paul l'histoire de 
sa vie toute entière : elle était simple et peu accidentée ; 
l'amour en avait été le principal événement, et, après en 
avoir fait toute la joie, il en faisait toute la douleur. \ 
L'existence libre et aventureuse de Paul, sa position en 
dehors de toutes les exigences, son caprice au-dessus de 
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toutes les MSf ses habitudes de royauté à bord, lui 
avaient inspiré un sentiment trop juste du droit naturel 
pour qu'il suivît à Tégard de Lusignan l'ordre qui lui 
avait été donné. D'ailleurs, quoique à l'ancre sous le pa- 
villon français, Paul, comme nous l'avons vu, appartenait 
à la marine américaine, dont il avait adopté la cause avec 
enthousiasme. îl continua donc sa croisière dans la 
Manche, mais, ne trouvant rien à faire sur l'Océan, il dé- 
barqua à Whîte-Haven, petit port du comté de Cumber- 
land, à la tête d'une vingtaine d'hommes parmi lesquels 
était Lusignan, s'empara du fort, encloua les canons, et 
ne se remit en mer qu'après avoir brûlé des vaisseaux 
marchands qui étaient dans la rade. De là il avait fait 
voile pour les côtes dTÈcosse, dans le but d'enlever le 
comte de Seikirk, et de l'emmener en otage aux États- 
Unis; mais ce projet avait échoué par une circonstance 
Imprévue, ce seigneur étant alors à Londres. Dans cette 
entreprise comme dans l'autre, Lusignan l'avait secondé 
avec le courage que nous lui avons vu déployer dans le 
combat de VIndienne contre le Drake; de sorte que, 

' plus que jamais, Paul s'était félicité du hasard qui l'avait 
choisi pour s'opposer à une injustice. Mais ce n'était pas 

' le tout que d'avoir sauvé Lusignan de la déportation : il 
fallait lui rendre l'honneur; et, pour notre jeune aventu- 
rier, dans lequel nos lecteurs ont sans doute reconnu le 
fameux corsaire Paul Jones, c'était chose plus facile que 
pour tout autre; car, ayant reçu des lettres de marque du 
roi Louis XVI pour courir sus aux Anglais, il devait reve- 
nir à Versailles rendre compte de sa croisière. 
Paul choisit le port de Lorient, y vint jeter une seconde 
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fois l'ancre, afin d'être à portée du chftteaa d'Âuray. La 
première réponse qu'obtinrent les jeunes gens aux ques- 
tions qu'ils firent fut la nouvelle du mariage de Margue- 
rite d'Àuray et de monsieur de Lectoure. Lusignan se crut 
oublié, ety dans, son premier mouvement de désespoir, il 
voulait, au risque de tomber aux mains de ses persécu* 
teurs, revoir encore une fois Marguerite, ne fût-ce que 
pour lui reprocher son ingratitude; mais Paul, plus calme 
et moins crédule, lui fit donner sa parole de ne point 
mettre pied à terre avant qu'il eût reçu de ses nouvelles; 
puis, s'étant assuré que le mariage ne pouvait pas avoir 
lieu avant quinze jours, il partit pour Paris, et fut reçu 
par le roi, qui lui donna une épée avec une poignée d'or, 
et le décora de l'ordre du Mérite militaire. Paul avait pro- 
fité de cette bienveillance pour raconter au roi Louis XYI 
l'aventure de Lusignan, et avait obtenu, non-seulement 
sa grâce, mais encore, en récompense de ses services, le 
titre de gouverneur de la Guadeloupe. Tous ces soins ne 
lui avaient pas fait perdre de vue Emmanuel. Prévenu du 
départ de ce dernier, il était parti de Paris, et ayant fait 
dire à Lusignan de l'attendre, il était arrivé à Auray une 
heure après le jeune comte. Nous avons vu ensuite com- 
ment il avait été détrompé sur le compte de Marguerite» 
comment il avait assisté à la scène où celle-ci avait inuti- 
lement supplié son itère de prendre pitié d'elle, et de ne 
pas la forcer d'épouser le baron de Lectoure, et comment 
enfin, en sortant du château, il avait rejoint au bord de 
la mer Lusignan, qui l'y attendait, prévenu par une lettre 
qu'il lui avait écrite la veille. 
Les deux jeunes gens restèrent ensemble jusqu'au mo- 
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ment oîi le jour commença à tomber. Alors Paul, qui, 
comme il l'avait dit à Emmanuel, avait une révélation j 
pers(»melle à entendre, quitta son ami, et reprit à pied le [ 
chemin d'Auray. Cette fois, il n'entra point au château, 
et, longeant les murs du parc, il se dirigea vers une grille 
qui donnait entrée dans leur enceinte, et qui s'ouvrait sur 
un bois appartenant au domaine d'Auray. 

Cependant, une heure à peu près avant que Paul quit- 
tât la cabane du pêcheur où il avait retrouvé Lusignan, 
une autre personne le précédait vers celui à qui il allait 
demander la révélation de sa naissance; cette autre per- 
sonne, c'était la marquise d'Auray, la hautaine héritière 
du nom de Sablé, que nous avons vue apparaître une 
seule fois dans ce rédt pour y dessiner sa figure pâle et 
sévère. Elle était vêtue de son même costume noir; seu- 
lement elle avait jeté sur son front un long voile de deuil 
qui l'enveloppait des pieds à la tête. Du reste, le but que 
cherchait, avec l'hésitation de l'ignorance, notre brave et 
insoucieux capitaine, lui était familier, à elle : c'était une 
espèce de maison de garde située à quelques pas de l'en* 
trée du parc, et habitée par un vieillard auprès duquel la 
marquise d'Auray accomplissait depuis vingt ans une do 
ces œuvres de bienfaisance laborieuse et continue qui lui 
avaient valu, dans une partie de la Basse-Bretagne, la répu- 
I tation de sainteté rigide dont elle jouissait. Ces soins à la 
' vieillesse étaient rendus, il est vrai, avec ce même visage ! 
sombre et solennel que nous lui avons vu, et que ne ve- 
naient jamais éclairer les douces émotions de la pitié; 
mais ils n'en étaient pas moins rendus, et chacun le sa- 
vait » avec une exactitude qui remplaçait l'abandon 
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et to ehaniie de la bienfaisanoe par la ponctualité du 
devoir. 

La figure de la marquise d'Àuray était phis grare en- 
core que de coutume, lorsqu'elle traversa lentement le 
parc de son chftteau pour se rendre à cette petite garderie 
qu'habitait, à ce que l'on disait, un vieux serviteur de sa 
famille. La porte en était ouverte comme pour laisser pé« 
nétrer dans l'intérieur de la chambre les derniers rayons 
du soleil couchant, si doux au mois de mai, el si ré- 
chauffans pour les vieillards. Cependant ^le était vide. 
La marquise d'Auraj entra, regarda autour d'elle, et, 
comme si elle eût été certaine que celui qu'elle y venait 
chercher ne pouvait tarder longtemps, elle résolut de 
l'attendre. Elle s'assit, mais hors de l'atteinte des rayons 
du soleil, pareille à ces statues sculptées sur les tombes, 
et qui ne sont à l'aise qu'à l'ombre mortuaire de leur» 
humides caveaux. 

Elle était là depuis une demi-heure à peu près, immo- 
bile et plongée dans ses réflexions, lorsqu'elle vit, entre 
elle et le jour mourant, apparaître une ombre sur la porte; 
elle leva lentement les yeux, et se trouva en face de ce- 
lui qu'elle attendait. Tous deux tressaillirent, comme s'ils 
se rencontraient par hasard, et comme s'ils n'avaient pas 
l'habitude de se voir chaque jour. 

— C'est vous, Achard, dit la marquise rompant le si- 
lence la première. Je vous attends depuis une demi- 
heure. Où donc étiez-vous? 

— Si madame la marquise avait voulu faire cinquante 
pas de plus, elle m'aurait trouvé sous le grand chêne, & 
la lisière de la forêt. 
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«-Vous savez que je ne vais jamais de oe oOté, répondit 
la marquise avec un frissonnement visible, 

-*- Et vous avez tort, madame ; il y a quelqu'un au 
del qui a droit à nos prières communes, et qui s*étonne 
poutrêtre de n'entendre que celles du vieil Achard. 

— Et qui vous dit que je ne prie pas de mon c6té? dit 
la marquise avec une certaine agitation fébrile. Croyei- 
vous que les morts exigent que Ton soit sans cesse âge* 
nouille sur leurs tombes ? 

— Non, répondit le vieillard avec un sentiment de pro- 
fonde tristesse; non, je ne crois pas les morts si exîgeans, 
madame; mais je crois que, si quelque chose de nous vît 
encore sur la terre, ce quelque chose trossailio au bruit 
des pas de ceux que nous avons aimé pendant notre 
vie. 

— Mais, dit la marquise d'une voix basse et creuse, si 
cet amour fut un amour coupable ! 

— Si coupable qu'il ait été, madame, répondit le vieil- 
lard, baissant sa voix à l'unisson de celle de la marquise, 
crojez-vous que le sang et les pleurs ne l'aient pas ex- 
pié? Dieu fut alors, croyez-moi, un juge trop sévère pour 
n'être pas aujourd'hui un père indulgent. 

— Oui, Dieu a pardonné peut-être, murmura la mar- 
quise, mais si le monde savait ce que Dieu sait, pardon- 
nerait-^il comme Dieu? 

— Le monde! s'écria le vieillard, le mondel... Oui, 
voilà le grand mot sorti de votre bouche I Le mondel... 
c'est à lui, c'est à ce fantôme que vous avez tout sacrifié, 
madame : sentiment d'amante, sentiment d'épouse, sen- 
timent de mère! bonheur personnel, bonheur d'autruil... 
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Lo monde ! (^est la crainte du monde qui vous a habillée 
do ce vêtement de deuil derrière lequel vous avez espéré 
lui cacher vos remords I et vous avez eu raison, car vous 
êtes parvenue à ie tromper, et il a pris vos remords pour 
des vertus I 

La marquise relova la tAte avec inquiétude, et écarta 
les plis de son voile pour regarder celui qui lui tenait cet 
étrange discours; puis, après un instant de silence, 
n*ayant Tien pu démêler sur la figure calme du vieillard : 

— Vous me parlez, lui dit-«lle, avec une amertume 
qui me ferait croire que vous avez personnellement quel- 
que chose à me reprocher. Âi-je manqué à quelques-unes 
do mes promesses? les gens qui vous servent par mes 
ordres n'ont-ils pas pour vous le respect et l'obéissance 
que je leur recommande ? Vous savez que, s'il en est 
ainsi^ vous n'avez qu'à dire un mot. 

— Pardonnez-moi, madame, c'est de la tristesse et non 
de l'amertune ; c'est l'effet de l'isolement et de la vieil- 
lesse. Vous devez savoir, vous, ce que c'est que des peines 
qu'on ne peut communiquer I ce que c'est que des lar- 
mes qui ne doivent pas sortir, et qui retombent, goutte à 
goutte, sur le cœur ! Non, je n'ai à me plaindre de per- 
sonne, madame. Depuis que, par un sentiment dont je 
vous suis reconnaissant sans chercher à l'approfondir, 
vous vous êtes chargée de veiller vous-même à ce qu'il 
ne me manquftt rien, vous n'avez pas un seul jour oublié 
votre promesse, et, conune le vieux prophète, j'ai même 
parfois vu venir un ange pour messager I 

^- Oui, répondit la marquise, je sais que Marguerite ao- 
compagne souvent le domestique chargé de votre serviv.e, 
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et j'ai va avec plaisir les soins qu'elle vous rendait et Fa- 
mitié qu'elle avait pour vous. 

— Mais, à mon tour, je n'ai pas manqué non plus à mes 
promesses, je l'espère. Depuis vingt ans, j'ai vécu loin des 
hommes, j'ai écarté tout être vivant de cette maison» tant 
je craignais pour vous le délire de mes veilles et l'indis-» 
crétion de mes nuits! 

— GerteSy certes, et le secret heureusement a été bien 
gardé, dit la marquise en posant la main sur le bras d'A- 
chard; mais ce n'est pour moi qu'un motif de plus pour 
ne point perdre en un jour le fruit do vingt années plus 
sombres, plus isolées, plus terribles encore que les vô- 
tres! 

— Oui, je comprends : vous avez tressailli plus d'une 
fois en songeant tout à coup qu'il y avait, de par le mon- 
de, un homme qui viendrait peut-être un jour me de- 
mander ce secret, et qu'à cet homme je n'avais le droit de 
rien taire. Ah I vous frissonnez à cette seule idée, n'est- 
ce pas? Rassurez-vous. Cet homme s'est sauvé, enfant 
encore, du collège où nous le faisions élever en Ecosse, 
et depuis dix ans nul n'en a entendu parler. Enfant voué 
à l'obscurité, il a été au-devant de son destin; il est per- 
du maintenant par le vaste monde, sans que personne 
sache où il est : perdu, pauvre unité sans nom, parmi ces 
millions d*hommes qui naissent, souffrent et meurent sur 
la surface du globe! Il aura perdu la lettre de son père, 
il aura égaré le signe à l'aide duquel je dois le reconnaît 
tre; ou mieux encore, peut^tre n'existe-t-il plus! 

— Vous êtes cruel, Achard, répondit la marquise, de 

6. 
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dire une pareille chose à une mère I Vous ne connaissez j 

pas tout ce que le cœur d'une femme renferme en lui de 
secrets bizarres et de contradictions étranges! Car» enfin» 
ne puis-je donc être tranquille si mon enfant n'est mort? 
Voyons, mon vieil ami, ce secret qu'il a ignoré vingt-cinq 
ans devient-il, à vingt-cinq ans, si nécessaire à son exis- 
tence qu'il ne puisse vivre si ce secret ne lui est révélé? 
Croyez-moi, Âcbard, pour lui-même, mieux vaut qu'il 
ignore comme il l'a fait jusque aujourd'hui. Jusque au* 
jourd'hui, je suis sûre qu'il a été heureux. Vieillard, ne 
change pas son existence; ne lui mets pas au cœur des 
pensées qui peuvent le pousser à une action mauvaise, 
Non, dis-lui, au lieu de ce que tu as à lui dire, dis-lui 
que sa mère est allée rejoindre son père au del, et plût à 
Dieu que cela fût! mais qu'en mourant ( car je veux le 
voir, quoique tu en dises; je veux, ne fût-ce qu'une fois, 
le presser contre mon cœur), qu'en mourant, ai-je dit, sa 
mèro l'a légué à son amie la marquise d'Auray, dans la- 
quelle il retrouvera une seconde mère. 

— Je vous comprends,^ madame, dit Achard en souriant 
Ce n*est pas la première fois que vous ouvrez cette voie 
où vous voulez m'égarer. Seulement, aujourd'hui, ma- 
dame, vous abordez plus franchement la question, et, 
si vous l'osiez, n'est-ce pas, ou si vous me connaissiez 
moins, vous m'ofif!ririez quelque récompense pour me dé- 
terminer à trahir les dernières volontés de celui qui dort 
si près de nous? 

La marquise fit un mouvement pour l'interrompre. 

— Ecoutez, madame, reprit le vieillard en étendant la 
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nudiiy et que la chose reste dans votre esprit comme irré- 
vocable et sainte. Aussi fidèle que j'ai été aux promesses 
faites à madame la comtesse d'Auray, aussi fidèle serai- 
je à celles faites au comte de Morlaix. Le jour où son fil% 
où votre fils viendra me présenter le gage de reconnais-* 
sance et réclamer son secret^ je le lui dirai, madame. 
Quant aux papiers qui le constatent, vous savez qu'ils ne 
doivent lui être remis qu'après la mort du marquis d'An- 
ray. Le secret est là. Le vieillard montra son cœur. Nul ' 
pouvoir humain n'a pu le forcer d'en sortir avant le temps, 
nul pouvoir humain ne pourra l'empêcher d'en sortir, le 
temps venu. Los papiers sont là, dans cette armoire dont 
la clé ne me quitte jamais, et il n'y a qu'un vol ou un as» 
sassinat qui me les puisse enlever. 

— Mais, dit la marquise en se soulevant à demi, ap- 
puyée sur les bras de son fauteuil, vous pouvez mourir 
avant mon mari, vieillard; car, s'il est plus malade que 
vous, vous êtes plus figé que lui, et alors que deviendront 
ces papiers? 

— Le prêtre qui m'assistera à mes derniers momens les 
recevra sous le sceau de la confession. 

— C'est cela, dit la marquise en se levant; et ainsi la , 
chaîne de mes craintes se prolongera jusqu'à ma morti ^ 
et le dernier anneau en sera pour l'éternité scellé à mon 
cercueil I II y a dans le monde un homme, un seul peut- ' 
être, qui est inébranlable comme un rocher; et il faut ', 
que Dieu le place sur ma route, non-seulement comme \ 
un remords, mais encore comme une vengeance! Et il 
faut qu'un orage me pousse sur lui jusqu'à ce que je me 
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brîsel... Tu tiens mon secret entre tes mains, vieillard; 
c'est bien! fais-en ce que tu voudras! tu es le maître, et 
moi je suis Tesclavel Adieu I 

A ces mots, la marquise sortit et reprit le chemin du 
chftteau. 



Yin. 



—Oui, dit le Yieillaiden regardant s'éloigner la marqui- 
se; oui, je sais que vous avez un cœur do bronze, ma- 
dame; insensible à toute espèce de crainte, hormis celle 
que Dieu vous a mise dans Fâme pour remplacer le re- 
mords. Mais colle-là sufût, n'est-ce pas? et c*est acheter 
bien cher une réputation de vertu que la payer le prix| 
que TOUS là vend votre étemelle terreurl II esl >Tai quo 
celle de la marquise d'Âuray est si bien établie que, si la 
vérité sortait de terre ou descendait du ciel, elle serait 
. traitée de calomnie! Enfin, Dieu veut ce qu'il veut, et C6 
qu'il fait est écrit longtemps d'avance dans sa sagesse. 

— Bien pensé, dit une voix jeune et sonore, répondant 
à la maxime religieuse que la résignation du vieillard 



■] 
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venait de laisser échapper. Sur ma parole, mon père, vous 
parlez comme l'Eccléslaste! 

Achard se retourna et aperçut Paul, qui était arrivé 
comme la marquise s'éloignait, si préoccupée de la scène 
que nous venons de raconter, qu'elle n'avait pas aper- 
çu le jeune capitaine. Celui-ci s'approchait à son tour, 
voyant le vieillard seul, lorsqu'il entendit les derniers 
mots auxquels il répondit avec sa bonne humeur habi- 
tuelle. Achard, étonné de cette apparition inattendue, le 
regarda comme pour le pner de répéter. 

— Je dis, continua Paul, qu'il y a plus de grandeur 
dans la résignation qui plie que dans la philosophie qui 
doute. C'est une maxime de nos quakers que, pour mon 
bonheur étemel, j'aurais voulu avoir moins souvent à la 
bouche et plus souvent dans le cœur. 

— Pardon, monsieur, dit le vieillard on voyant notre 
aventurier qui le regardait, immobile, un pied posé sur 
le seuil de sa porte; mais puis-je savoir qui vous êtes? 

— Pour le moment, répondit Paul, donnant comme 
d'habitude l'essor à sa poétique et insoucieuse gatlé, je 
suis un enfant de la république de Platon, ayant le genra 
humain pour frère, le monde pour patrie, et ne possé- 
dant sur la terre que la place que je m'y suis faite moi- 
néme. 

— Et que cherchez-vous? continua le vieillard, sou- 
riant malgré lui h cet air de joyeuse humeur répandu sur 
tout le visage du jeune homme. 

— Je cherche, répondit Paul, h. trois lieues de Lon'ent, 
à cinq cents pas du chftteau d'Auray, une maisonnette qui 
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ressomUe diablement à oelle-dy et dans laquelle je dois 
trouver un vieillard qui pourrait bien être vous» 
— * Et comment se nomme ce vieillard ? 

— Louis Acbard* 
^ (Test moi-même. 

— Alors que la bénédiction du ciel descende sur vos 
cheveux blancs l dit Paul d'une voix qui, changeant aus- 
sitôt d'accent, prit celui du sentiment et du respect; car 
voici une lettre que je crois de mon père» et qui dit que 
TOUS êtes un honnête homme. 

— Celte lettre ne renferme-t-elle rien ? s'écria le vieil- 
lard les yeux étinoelans, et faisant un pas pour se rap- 
procher du Jeune capitaine. 

— Si fait, répondit celui-d l'ouvrant et en tirant un se- 
quin de Venise brisé par le milieu; quelque chose conune 
la moitié d'une pièce d'or doni j'ai un morceau et dont 
▼bus devez avoir l'autre. 

Achard tendit machinalement la main en regardant le 
jeune homme. 

— Oui, oui, dit le vieillard, et à chaque parole ses yeux 
se mouillaient de plus en plus de larmes; oui, c'est bien 
cela, et plus encore , c'est la ressemblance extraordi- 
naire... Il ouvrit ses bras. Enfantl... 6 mon Dieut mon 
Dieul 

— Qu'avez-vous? s'écria Paul étendant à son tour les 
bras pour soutenir le vieillard qui faiblissait sous le poids 
de son émotion. 

— Ohl ne comprenez-vous pas, répondit celui-d, ne 
e(Hnprenez-vous pas que vous êtes le portrait vivant de 
▼otre père, et que votre père, Je l'aimais à lui donner 
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mon sang, ma vie, comme je le ferais maintenant pour 
toi, si tu me les demandais, jeune homme! 

— Alors embrasse-moi, mon vieil ami, dit Paul en pre- 
nant le vieillard dans ses bras, car la chaîne des senti- 
mens n'est pas rompue, crois-moi, entre la tombe du père 
et le berceau du fils. Quel qu*ait été mon père, s*il no 
faut, pour lui ressembler, qu'une conscience sans repro- 
che, un courage à toute épreuve et une mémoire qui se 
souvienne toujours du lâenfait, quoiqu'elle oublie parfois 
l'injure, tu l'as dit, je suis son portrait vivant, et plus en- 
core par Pâme que par le visage. 

-" Oui, il avait tout cela, votre père, répondit lente- 
ment le vieillard en serrant dans ses bras l'enfant qui lui 
revenait, et en le regardant tendrement à travers ses lar- 

« 

mes : oui, il avait la même fierté dans la voix, la même 
flamme dans les yeux, la même noblesse dans le cœur. 
Mais pourquoi ne t'ai-je pas revu plus tôt, jeune homme? 
Il y a eu dans ma vie des heures bien sombres que tu 
eusses éclairées par ta présence. 

— Pourquoi ?... parce que cette lettre me disait de ve- 
nir te trouver quand j'aurais vingt-cinq ans; et que je les 
ai eus il n'y a pas longtemps : il y a une heure. 

Le vieillard baissa la tête d'un air pensif et garda un 
instant le silence, abîmé dans le souvenir du passé. 

— Déjà, dit-il en relevant enfin la tête, il y a déjà vingt- 
cinq ans! et il me semble, mon Dieu! que ce fut hier que 
rous naquîtes dans cette maison, que vous ouvrîtes les 
feux dans cette chambre I 

Et le vieillard étendait la main vers une porte qui don- 
nait dans un autre appartement* 
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Paul à son tour parut réfléchir; puis regardant autour 
de lui pour renforcer par la vue des objets qui s'offraient 
à ses yeux les souvenirs qui se présentaient en foule h 
S8 mémoire» 

*- Dans cette chaumière? dans cette chambre? répétait 
(-il; et je les ai habitées jusqu'à Tftge de cinq ans, n'est- 
ce pas?.,. 

; — Oui, murmura le vieillard comme tremblant de Par- 
Tacher aux sensations qui commençaient à s'emparer de 
lui. 

— Eh bien! ébntinua Paul en appuyant ses deux mains 
sur ses yeux pour concentrer tous ses souvenirs, laisse- 
moi un instant regarder à mon tour dans le passé, car je 
me rappelle une chambre que je croyais avoir vue en 

rêve. Si c'est celle-là Écoutel..... Oh! c'est étrange 

comme tout me revient. 

*-> Parle, mon enfant, parle I dit le vieillard. 
—Si c'est celle-là, il doit y avoir à droite... en entrant... 
au fond... un lit... avec des tentures vertes? 

— Oui. 

— Un crucifix au chevet de ce lit? 

— Oui. 

— Une armoire en face, où il y avait des livres... une 
grande Bible, entre autres... avec des gravures alleman- 
des? 

— La voilà, dit le vieillard montrant le livre saint ou- 
vert sur un prie-Dieu. 

— Ohl c'est ellel c'est ellel s'écria Paul en appuyant 
ses lèvres contre les feuillets. 
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-- Oh! brave cœur! brave cœuri murmura le vieillard. 
Merciy mon Dieu, merci! 

—Puis, dit Paul en 3e relevant, dans cette chambre, une 
fenêtre d'où Ton distinguait la mer, et sur la mer, trois 
îles? 

—Oui, celles d'Houat, d*Hoedic et de Belle-Ile-en-Mer«. 

— C'est donc bien cela! s'écria Paul en s'élançant vers 
/a chambre; puis, voyant que le vieillard voulait Vj sui- 
vre : Non, non, lui dit-il en Tarrôtant, seul... laisse-moî 
y entrer seul. J'ai besoin d'y être seul. Et il entra, refer- 
mant la porte derrière lui. 

Alors il s'arrôta un instant, saisi de ce saint respect qui 
entoure les souvenirs d'enfance. La chambre était bien 
telle qu'il l'avait décrite, car la religion dévouée du vieux 
serviteur l'avait conservée pure de tout changement. Paul, 
chez qui un regard étranger eût sans doute arrêté la ma- 
nifestation des sentimens qu'il éprouvait, certain d'être 
seul, s'y abandonna tout entier : il s'avança lentement et 
les mains croisées vers le crucifix d'ivoire, et, se laissant 
tomber à genoux comme il avait l'habitude de le faire 
soir et matin autrefois, il essaya de se rappeler une de 
ces naïves prières où l'enfant, sur le seuil de la vie en- 
core, prie Dieu pour ceux qui lui en ont ouvert les por- 
tes. Que d'événemens s'étaient succédé entre ces deux 
agenouillemens, répétés à vingt ans de distance ! Quels 
horizons variés et imprévus avaient succédé à ces hori- 
zons que caresse d'un si doux regard le soleil riant de 
"^ nos jeunes années! Comme le vent capricieux qui souf- 
flait dans les voiles de son vaisseau l'avait, en l'éloignant 
des passions privées, poussé au milieu des passions poli- 
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tiqaest Et voilà que croyant, insoucieux jeune homme, 
avoir oublié tout ce qui existait sur la terre, il se souve* 
nait de touti voilà que sa vie, libre et puissante comme 
rocéan qui la berçait, allait se rattacher à des liens in- 
connus jusqu'alors qui la retiendraient peut-être en tel 
ou tel lieu, comme un vaisseau à l'ancre qui appelle le 
vent et que le vent appelle, et qui cependant se sent en* 
chaîné, esclave captif de la veille, à qui la liberté passée 
rend plus amère encore sa servitude à venir! Paul s'abt- 
ma longtemps dans ces pensées, puis se releva lentement 
et alla s'accouder à la fenêtre. La nuit était cahne et belle, 
la lune brillait au ciel et argentait le sommet des vagues. 
Les trois îles apparaissaient à l'horizon, bleuâtres comme 
des vapeurs flottant sur l'Océan. Il se rappela combien de 
fois, dans sa jeunesse, il s'était appuyé à la même place, 
regardant le même spectacle, suivant des yeux quelque 
barque à la voile blanche, qui glissait sileucieusement 
sur la mer, comme l'aile d'un oiseau de nuit. Alors son 
cœur so gonfla de souvenirs doux et tendres; il laissa 
tomber sa tête sur sa poitrine, et des larmes muettes cou- 
lèrent le long de ses joues. En ce moment il sentit qu'on 
lui prenait la main : c'était le vieillard ; il voulut cacher 
son émotion; mais, se repentant aussitôt de ne pas oser 
être homme, il se retourna de son côté, et lui montra 
franchement son visage tout mouillé de larmes. 

— Tu pleures, enfant 1 dit le vieillard. 

— Oui, je pleure, répondit Paul, et pourquoi le cache- 

rais-je 7 oui, regarde-moi. J'ai cependant vu de terribles 

j 

choses dans ma viel J'ai vu l'ouragan faire tourbillonner 
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mon vaisseau au sommet des vagues et au fond des abî- 
mes, et j'ai senti qu'il ne pesait pas plus à l'aile de la 
tempête qu'une feuille sèche à la brise du soir ! J'ai vu 
les hommes tomber autour de moi comme les épis mûrs 
sous la faucille du moissonneur! J'ai entendu les cris de 
détresse et de mort de ceux dont la veille j'avais partagé 
le repas ! Pour aller recevoir leur dernier soupir J'ai mar- 
ché à travers une grêle de boulets et de balles, sur un 
plancher où je glissais à chaque pas dans le sang I Eh 
bien! mon âme est restée calme ; mes yeux ne se sont pas 
mouillés. Mais cette chambre, vois^tu, cette chambre dont 
j'avais si saintement gardé le souvenir, cette chambre où 
j'ai reçu les premières caresses d'un père que je ne re- 
verrai plus, et les derniers baisers d'une mère qui ne 
voudra peutrêtre plus me revoir; cette chambre, c'est 
quelque chose de sacré comme un berceau et comme une 
tombe. Je ne puis la reconnaître sans me laisser aller à 
mes émotions : il faut que je pleure, ou j'étoufferais! 

Le vieillard le serra dans ses bras, Paul posa la tête sur 
son épaule, et, pendant un instant, on n'entendit que ses 
sanglots. Enfin le vieux serviteur reprit : 

— Oui, tu as raison : cette chambre, (^est à la fois un 
berceau et une tombe; car c'est là que tu es né; il éten- 
dit le bras, et c'est là que tu as reçu les derniers adieux 
de ton père, continua-t-il en désignant du geste l'angle 
parallèle de l'appartement. 

— Il est donc mort? dit Paul. 

— Il est mort. 

— Tu me diras comment. 
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— Je vous dirai tout! 

-— Dans un instant ^ £|jouta Paul en cherchant de la 
main une chaise et en s'asseyant. Maintenant, je n'ai pas 
la force de t'écouter. Laisse-moi me remettre. Il appuya 
son coude sur la croisée, posa sa tôte sur sa main, et jeta 
de nouveau les yeux sur la mer. La belle chose qu'une 
nuit de l'Océan lorsque la lune l'éclairé, comme elle le fait 
à cette heure! continua4^il avec cet accent doux et mé- 
lancolique qui lui était habituel. Gela est calme comme 
Dieu; cela est grand conmne l'éternité. Je ne crois pas 
qu'un homme qui a souvent étudié ce spectacle craigne 
de mourir. Mon père est mort avec courage, n'est-ce 
pas? 

— Oh! certes! répondit Achard avec fierté. 

— Gela devait être ainsi, continua Paul. Je me le rap- 
pelle, mon père, quoique je n'eusse que quatre ans lors- 
que je le vis pour la dernière fois. 

— > C'était un beau jeune homme comme vous, dit 
Achard regardant Paul avec tristesse; et justement de vo- 
tre Age. 

— Gomment l'appelaiton 
•—Le comte de Morlaiz. 

— Ainsi, moi aussi, je suis d'une noble et vieille fa- 
mille! Moi aussi, j'ai mes armoiries et mon blason, 
comme tous ces jeunes seigneurs insolens qui me de« 
mandaient mes parchemins quand je leur montrais mes 
blessures! 

— Attends, jeune homme, attends! ne te laisse pas 
prendre ainsi à l'orgueil! car je ne t'ai pas dit encore le 
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nom de celle à qui tu dois le jour» et tu ignores le terrible 
secret de ta naissance I 

— Eh bieni soit! Je n*en entendrai pas moins avec res- 
pect et recueillement le nom de ma mère. Gomment s*ap- 
pelait ma mère? 

— La marquise d'Àuraj, reperdit lentement et comme 
h regret le Yieillard* 

-— Que dishtu là? s'écria Paul en se levant d'un seul 
bond et en lui saisissant les mains. 
-^ La véritét répondit-il amse tristesse» 

— Alors, Emmanuel est mon frère! Alors, Marguerite 
est ma sœur! 

— Les connaissez-Yous donc déjà? s*écria à son tour te 
yieux serviteur étcmné. 

— Oh! tu avais bien raison, vieillard, dit le jeune ma- 
rin en retombant sur sa chaise. Dieu veut ce qu'il veut, 
et ce qu'il fait est écrit longtemps d'avance dans sa sa- 
gesse. 

Il y eut un moment de silence, et enfîn Paul^ relevant 
la tfite, fixa des yeux résolus sur le vieillard, 

— Et maintenant, lui dit-il, je suis prêt à tout entendre. 
Tu peux parler. ^ 



Hr 



Le yieillaid se recueillit un instanti puis il commen$a. 

— Ils étaient fiancés Tun à l'autre. Je ne sais quelle / 
haine mortelle divisa tout à coup leurs familles et les se* 
para. Le comte de Horlaix, le cœur brisé, ne put rester ; 
en France^ Il partit pour Saintr-Domingue, où son père ' 
possédait une habitation. Je l'accompagnai, car le mar- 
quis de Morlaix avait toute confiance en moi : j'étais le' 
fils de celle qui l'avait nourri; j'avais reçu la mémo édu- 
cation que lui; il m'appelait son frère, et moi seul me| 
souvenais de la distance que la nature avait mise entre 
nous. Le marquis se reposa sur moi du soin de veiller sur 
son fils, car je l'aimais de tout l'amour d'un père. Nous 
restâmes deux ans sous le del des tropiques. Pondant 
deux ai^i votre pteOi perdu dansjes solitudes de cette lie 
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magnifique, voyageur sans projet et sans but, chasseur à 
la course ardente et infatigable, essaya de guérir les ^ou« 
leursde Tâme par les fatigues du corps. Mais, loin de réus- 
sir, on eût dit que son cœur s'allumait encore à ce soleil 
ardent. Enfin, après deux ans de combats et de lutte, son 
amour insensé l'emporta : il fallait qu'il la revit ou qu'il 
mourût. Je cédai; nous partîmes. Jamais traversée ne fut 
plus belle et plus heureuse : la mer et le ciel nous sou- 
riaient : c'était à croire aux présages heureux. Six semai- 
nes après notre départ du ?ort-au-Prince, nous débar- 
quions au Havre. 

MadenioisellQ de Sablé était mariée; le marquis d'Au- 
ray était à Versailles, remplissant près. du roi Louis XY les 
devoirs de sa charge, et sa femme, trop ^uff^ante pour 
le suivre, était restée dans ce vieux château d'Âuray dont 
vous voyez d'ici les tourelles. 

— Oui, oui, murmura Paul, je le connais; c'est bien : 
continuez. 

— Quant à moi, reprit le vieillard, pendant notre voya- 
ge, un de mes oncles, ancieniserviteur de la maison d'Au- 
ray, était mort et m'avait laissé cette petite maison et les 
terres qui en font partie. J'en pris possession. Quant h 
votre père, il m'avait quitté à Vannes en me disant qu'il 
partait pour Paris, et, depuis un an que j'habitais cette 
maison, je ne l'avais pas revu* 

Une nuit (il y a aujourd'hui vingt-cinq ans !de cette 
nuit) on frappa à ma porte; j'allai ouvrir : votre père pa- 
rut, portant dans ses bras une fenmie dont le visage était 
voilé; il entra dans cette chambre et la déposa sur ce lit; 
puis,' revenant dans l'autre pièce où je l'attendais muet 
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et immobile d'étonnement : Louis, me dit-il en me met- 
tant la main sur Pépaule et en me regardant en homme 
qui implore, quoiqu'il sache qu'il a le droit de comman- 
der; Louis, tu peux faire plus que me sauver la vie et 
l'honneur, tu peux sauver la vie et Thonneur à celle que 
j'aime; mente à cheval, cours à la ville, et dans une 
heure sois ici avec un médecin. Il me parlait avec cette 
voix brève et puissante qui indique qu'il n'y a pas un 
instant à perdre : j'obéis. Le jour commençait à paraltare 
lorsque nous revhimes. Le docteur fut introduit par lo 
comte de Morlaix dans cette chambre, dont la porte se re- 
fetma sur eux; ils y restèrent toute la journée; vers les 
cinq heures du soir, lo médecin partit, et, la nuit venue, 
votre père sortit de la chambre à son tour, emportant de 
nouveau entre ses bras, et toujours voilée, cette femme 
mystérieuse qu'il avait apportée Ja veille. Je rentrai der- 
rière eux dans la chambre, et je vous y trouvai ; vousVc- 
niez de naître. 

— Et comment sûtes-vcus que cette femme était Ih 
marquise d'Aurayî interrompit Paul, comme s'il cher- 
chait à douter encore. 

— Oh! répondit le vieillard, d'une manière aussi ter- 
rible qu'inattendue : j'avais offert au comte de Morlaix ae 
vous garder avec moi; il avait accepté cette offre; et de 
temps en temps il venait passer une heure auprès de 
vous. 

— Seul? demanda Paul avec anxiété. 

— Toujours, répondit Achard. Seulement j'avais la per- 
mission de me promener avec vous dans le parc; alors il 
arrivait parfois que la marquise api^aissait au détour do 

6 
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quelque allée, comme ai le hasard l'y eût conduite; elle 
vous faisait signe d'aller à elle, et elle vous embrassait 
conune un enfant étranger que Ton a plaisir à voir parce 
qu*il est beau. Quatre ans se passèrent ainsi; puis, une 
nuit, on frappa de nouveau à cette porté : c'était encore 
votre père. Il était plus calme, mais plus sombre peut- 
être que la première fois, ce Louis, me dit-il, je me bats 
domain au point du jour avec le marquis d'Auray; c'est 
un duel à mort et qui n'aura de témoin que toi seul; la 
chose est convenue. Donne-moi donc l'hospitalité pour 
cette nuit et tout ce qu'il me faut pour écrire, d II s'assit 
devant cette table, sur cette chaise où vous êtes. Paul sa 
leva et continua de s'appuyer sur la chaise sans s'y as- 
seoir davantage, et veilla toute la nuit. Au point du jour, 
il entra dans ma chambre et me trouva debout. Je ne m'é- 
tais point couché. Quant à vous, pauvre enfant insoucieux 
encore des passions et des misères humaines, vous dor- 
miez dans votre berceau* 

— Après, après? 

— Votre père se baissa lentement vers vous, s'appuyant 
contre le mur et vous regardant tristement : a Louis, me 
dit-ii d'une voix sourde, si je suis tué, comme il pourrait 
arriver malheur à cet enfant, tu le remettras avec cette 
lettre à Fild, mon valet de chambre , qui est chargé de le 
conduire à Seikirk, en Ecosse, et de l'y laisser entre des 
mains sûres. A vingt-cinq ans, il t'apportera l'autre moitié 
de cette pièce d'or, et te demandera le secret de (sa nais- 
sance; tu le lui diras, car peut-être alors sa mère sera-t- 
elle seule et isolée. Quant à ces papiers, qui la constatent, 
tu ne les lui remettras qu'après la mort du marquis. Main- 
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tenant, tout est conrenu; partons, me dit-il, ear il est 
l'heure. » Alors il s'appuya sur votre berceau, se pencha 
vers vous, et, quoique ce fût un homme, je vous le dis, 
je vis une larme tomber sur votre joue. 

— Continuez, murmura Paul d'une voix étouffée. 

— Le rendez-vous était dans une allée même du parc, 
à cent pas d'ici. En arrivant, nous trouvâmes le marquis; 
il nous attendait depuis quelques minutes. Auprès de lui, 
sur un banc, étaient des pistolets tout chargés : les ad- 
versaires se saluèrent sans échanger une parole. Le mar- 
quis montra du doigt les armes; chacun s'empara de la 
sienne, et tous deux, car les conditions avaient été réglées 
d'avance, ainsi que me l'avait dit votre père, allèrent se 
placer, muets et sombres, à trente pas de distance, et 
commencèrent à marcher l'un contre l'autre. Ohl ce fut 
un moment terrible pour moi, je vous le jure, continua 
le vieillard aussi ému que s'il revoyait cette scène, que 
celui où je vis la distance diminuer graduellement entre 
ces deux hommes. Lorsqu'il n'y eut plus que dix pas d'in- 
tervalle, le marquis s'arrêta et fit feu... Je regardais votre 
père. Pas un muscle de son visage ne bougea, de sorte 
|ue je crus qu'il était sain et sauf; il continua de mar- 
cher jusqu'au marquis, et, lui appuyant le canon du pis- 
tolet sur le cœur... 

—Il ne le tua pas, j'espère I s'écria Paul en saisissant le 
bras du vieillard. 

— Il lui dit : d Vos jours sont à moi, monsieur, et je 
pourrais les prendre; mais je veux que vous viviez pour 
me pardonner comme je vous pardonne. » A ces mots, i| 
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tomba mort : la balle du marquis lui avait traversé la 

poitrine. 1 

— Ohl mon pèret mon pèrel s'écria le jeune marin en 

se tordant les bras. Et il vit, cet homme qui a tué mon 
pèrel il vit, n'est-ce pas? il est encore jeune; il a encore 
la force de lever une épée ou un pistolet. Nous Tirons 
trouver... aujourd'hui, tout à l'heure. Tu lui diras : aCest 
son fils, il faut que vous vous battiez avec lui. » Ohl cet 
homme... cet homme... Malheur à cet homme! 

— Dieu s'est chargé de la vengeance, répondit Achard : 
cet homme est fou. 

— C'est vrai, murmura Paul; je l'avais oublié. 

— Et dans sa folie, continua Achard, il voit éternelle- 
ment cette scène sanglante, et répète dix fois par jour 
ces paroles suprêmes qui lui furent adressées par votre 
père. 

— Ah I voilà donc pourquoi la marquise ne le quitte 
pas d'une minute. 

— Et voilà pourquoi, sous prétexte qu'il ne veut pas 
voir ses enfans, elle a éloigné de lui Emmanuel et Mar- 
guerite. 

— Pauvre sœur! dit Paul avec un accent de tendresse 
infinie. Et maintenant elle veut la sacrifier en la mariant 
malgré elle à ce misérable Lectoure! 

— Oui, mais ce misérable Lectoure, reprit Achard, em- 
mène Marguerite à Paris, donne un régiment de dragons 
à son frère : la marquise ne craint plus la présence de ses 
enfans, son secret reste désormais entre elle et deux vieil- 
lards qui, demain, cette nuit, peuvent mourir,.. La tombe 
est muette. 
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— Mais, moi, moil 

— Vousl sait-on si vous existez mômel avez-vous don- 
né de vos nouvelles depuis quinze ans que vous vous êtes 
échappé de Selkirkl ne pouvez-vous pas, vous aussi, avoir 
rencontré sur votre chemin quelque accident qui vous 
empêche de vous trouver au rendez-vous où vous êtes 
heureusement venu? Certes, elle ne vous a pas oublié- 
mais elle espère. •• 

— Ohl crois-tu que ma mère?... 

— Pardon 1 c'est vrai, répondit Achard, je ne crois rien; 
j'ai tort; oubliez ce que j*ai dit. 

— Oui, oui, parlons de toi, mon ami ; parlons de mon 

père. 

— Ai-je besoin d'ajouter que ses dernières volontés fu- 
rent exécutées? Fild vint vous chercher dans la journée. 
Vous partttes. Vingt et un ans se sont passés depuis cette 
époque, et, depuis cette époque, pas un jour ne s'est 
écoulé sans que j'aie fait des vœux pour vous revoir au 
jour dit. Ces vœux sont accomplis, continua le vieillard. 
Dieu merci.! vous voilà, votre père revit en vous.,. Je lo 
revois, je lui parle... je ne pleure plus, je suis consolé!... 

— Et il était mort?... mort sans souffle, sans vie, sans 
espoir? mort sur le coup? 

— Oui, mort!... Je l'apportai ici... Je le déposai sur ce 
lit où vous étiez né. Je fermai la porte pour que personne 
n'entrât, et je m'en allai creuser sa tombe. Je passai toute 
la journée à ce pénible devoir; car, d'après le vœu môme 
de votre père, personne ne devait être mis dans cette ter- 
rible confidence. Le soir, je revins chercher le cadavre. 

Cest une étrange chose que le cœur de l'homme, et com- 

6. 
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bien Tespérance que Dieu y met est difficile & rabandon- 
ner. Je l'avais vu tomber... j'avais senti ses mains se re- 
froidir... j'avais baisé son visage glacé... je l'avais quitté 
pour aller creuser sa tombe, et, cette tombe creusée, ce 
devoir de mort accompli, je revenais le cœur bondissant, 
car il me semblait qu'en mon absence, quoiqu'il fallût 
pour cela un miracle de Dieu, la vie était revenue, et qu'il 
allait se soulever sur son lit et me parler. Je rentrai... Hé* 
lasl hélasl les temps évangéliques étaient passés La- 
zare resta étendu sur sa couche... mort! mort! mortl 

Et le vieillard resta un instant abattu,.sans parole, sans 
voix; seulement des larmes coulaient silencieusement sur 
son visage ridé. 

— Oui, oui, s'écria Paul éclatant en sanglots de son cô- 
té j ouï, n'est-ce pas, et tu accomplis ta sainte mission! 
Noble cœur! laisse-moi baiser ces mains qui ont rendu le 
corps de mon père à la demeure éternelle. Et tu es de- 
meuré fidèle à la tombe comme tu Tas été à la vie. Pau- 
vre gardien du sépulcre! tu es resté près de lui pour que 
quelques larmes arrosassent l'herbe qui poussait sur la 
fosse ignorée. Ohl que ceux qui se croient grands, parce 
que leur nom retentit dans la tempête et dans la guerre 
plus haut que l'ouragan et la bataille, sont petits près de 
loi, vieillard au dévoûment silencieux!... Ohl bénis-moi, 
bénis-moi! s'écria Paul en tombant à genoux, puisque 
mon père n'est plus là pour me bénir. 

— Dans mes bras, mon enfant, dans mes bras! dit le 
vieillard; car tu t'exagères cette action si simple et si na- 
turelle. Puis, crois-moi, ce que tu appelles ma piété n'a 
pas été sans enseignemens pour moi; j'ai vu combien 
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l'homme tenait peu de place sur la terre, et combien il 
était vite perdu dans le monde lorsque le Seigneur dé* 
tournait les yeux de lui. Ton père était jeune, plein d'a- 
venir, de courage; ton père était le dernier descendant 
d'une vieille lignée, il portait un noble nom, on eût cru 
voir d'avance son chemin tout tracé vers les honneurs de 

la terre... il avait une famille, des amis Eh bien! ton 

père disparut tout à coup, comme si la terre avait manqué 
sous ses pieds. Je ne sais si quelque regard en larmes 
chercha sa trace jusqu'à ce qu'il la perdît; mais ce que je 
sais, c'est que depuis vingt et un ans nul n'est venu sur 
cette tombe; nul ne sait qu'il est couché à l'endroit où 
l'herbe est plus verte et plus touffue. Et cependant, or- 
gueilleux et insensé qu'il est, l'homme se croit quelque 
chose 1 

— Oh 1 ma mère n'y est jamais venue? 
Le vieillard no répondit pas. 

— Eh bieni continua Paul, nous serons deux mainte- 
nant qui connaîtrons cette place. Viens me la montrer; 
car j'y retournerai, je te jure, toutes les fois que mon vais- 
seau touchera les côtes de France. 

À ces mots, il entraîna Achard dans la première cham- 
bre; mais, comme ils ouvraient la porte, ils entendirent 
un léger bruit du côté du parc : c'était un domestique du 
château qui venait avec Marguerite. Paul rentra précipi- 
tamment. 

— C'est ma sœur, dit-il à Achard... c'est ma sœur. Lais- 
se-moi seul un instant avec elle, j'ai besoin de parler à 
cette enfant*.. J'ai un mot & lui dire qui lui fera passer 
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une nuit heureuse. Prenons pitié de ceux qui veillent et 
pleurent* 

— Songez, dit Achard, que le secret que je viens de 
vous révéler est aussi celui de votre mère. 

— Sois tranquille, mon vieil ami, dit-il en poussant 
Achard dans la seconde chambre. Sois tranquille, Je ne lui 
parlerai que du sien. 

En ce moment Marguerite entra. 



X. 



Marguerite venait, selon son habitude, appcnrter quel* 
ques provisions au vieillard, et ce ne fut pas sans éton- 
nement qu'elle vit dans la première pièce, où depuis dix 
ans elle ne trouvait jamais qu*Achard, un beau jeune 
honmie qui la regardait d'un œil doux et avec un sourire 
bienveillant* Elle fit signe au domestique de déposer le 
panier dans un coin de la chambre; il obéit, puis il alla 
attendre sa maîtresse en dehors de la porle. Quant à elle, 
s'avançant vers Paul : a Pardon, monsieur, lui dit-elle; 
mais je croyais trouver ici mon vieil ami, Louis Âchard... 
et je venais lui apporter de la part de ma mère... a 

Paul étendit la main vers la seconde chambre, pour in- 
diquer que là était celui qu'elle cherchait, car il ne put 
lui répondre, tant il sentait que l'accent de sa voix trahi-* 
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raît son émotion. La jeune fille remercia par une inclina- 
tion de tête presque imperceptible, et entra. 

Paul la suivit des yeux, la main appuyée sur son cœur. 
Cette âme vierge où l'amour n'était jamais entré s'ouvrait, 
dans sa sainte virginité, aux premières émotions de fa- 
mille. Isolé comme il l'avait toujours été, n'ayant pour' 
amis que ces rudes enfans de l'Océan, tout ce qu'il avait 
de doux et de tendre en son cœur, il l'avait tourné vers 
Dieu , et quoiqu'aux regards d'un chrétien rigoriste sa 
religion n'eût peut-être pas paru parfaitement orthodoxe, 
il n'en était pas moins vrai que cette poésie qui débor- 
dait dans toutes ses paroles n'était autre chose qu'une im- 
mense et éternelle prière. Il n'était donc pas étonnant que 
les premières sensations qui entraient dans son cœur, 
bien que toutes fraternelles, fussent désordonnées et bon- 
dissantes comme des émotions d'amour. 

— Oh! murmura-t-il, lorsque la jeune fille eut dispa- 
ru, pauvre isolé que je suis, comment ferai-je, lorsque 
tu vas sortir, pour ne pas tô prendre et te serrer dans mes 
bras, pour ne pas te dire : Marguerite, ma sœur, nulle 
femme ne m'a jamais aimé d'aucun amour; aime-moi d'a- 
mour fraternel I Oh I ma mère! ma mèrel En me privant 
de vos caresses, vous m'avez privé aussi de celles de cet 
ange. Dieu vous rende dans l'éternité le bonheur que 
vous avez éloigné de vous... et des autres. 

— Adieu 1 dit, en rouvrant la porte, Marguerite au vieil- 
lard; adieu; j'ai voulu venir c^ soir môme, car je ne sais 
plus maintenant quand je pourrai vous revoir. 

Et elle s'achemina vers la porte, pensive et la tête bais- 
sée, sans voir Paul, sans se souvenir qu'il y avait là an 
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jeune homme lorsqu'elle était en&ée. Le jeune marin la 
suivait des yeux, les bras tendus vers elle comme pour 
l'arrêter, la poitrine oppressée et les yeux humides. En- 
fin lorsqu'il lui vit poser la main sur la clef de la porte : 

— Marguerite! s'écria-t-iL 

La jeune ÛUe se retourna étonnée; mais ne comprenant 

rien à cette familiarité étrange de la part d'un homme qui 
lui était complètement inconnu, elle entr'ouvrit la porte 
pour sortir. 

— Marguerite I répéta Paul en faisant un pas vers sa 
sœur; Marguerite, n'entendez-vous pas que je vous ap- 
pelle?... 

* Il est vrai que Marguerite est mon nom, monsieur, 
répondit avec dignité la jeune fille, mais je ne pouvais 
penser que ce mot me fût adressé seul par une personne 
que je n'ai pas l'honneur de connaître. 

— Mais je vous connais, moil s'écria Paul en allant à 
elle, en fermant la porte et en la ramenant dans la cham- 
bre. Je sais que vous êtes malheureuse, que vous n'avez 
pas une âme oîi verser votre peine, pas un bras à qui de^ 
mander un appui. 

— Vous oubliez celui qui est là-haut, répondit Margue- 
rite en levant d'un même mouvement la tête et la main 
vers le ciel. 

— Non, non, Marguerite, je tfoublle pas, car je suis en- 
voyé par lui pour vous offrir ce qui vous lûanque; pour 
vous dire, quand toutes les bouches et tous les cœurs se 
ferment autour do vous : Je suis votre ami, moi| votre 
ami dévoué, étemel I 

— Ohl mon^iQur, répondit Marguerite,, ce sont des mots 
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bien solennels et bien sacrés que ceux que vous murmu* 
rez là! des mots auxquels, malheureusement, il est difû- 
cile que je croie sans preuve. 
I — Et si je vous en donnais une, dit Paul. 

— Impossible I murmura Marguerite. 

— Irrécusable 1 continua Paul. 

— Oh! alors!., dit Marguerite avec un accent indéfinis- 
sable dans lequel le doute commençait de faire place à 
l'espoir. 

— Eh bien! alors... 

— Ohl alors! mais non, noni 

— Ck)nnaissez-vous cette bague? dit Paul, lui montrant 
'anneau qui ouvrait le bracelet. 

— Clémence de Dieu! s'écria Marguerite, ayez pitié de 
jloi! il est mort! 

— Il est vivant! 

— Mais il ne m'aime donc plus? 
—-Il vous aime! 

— S'il est vivant, s'il m'aime, oh! c'est à en devenir 
folle!... Qu'est-ce que je disais donc? S'il est vivant, s'il 
m'aime, comment cette bague se trouve-t-e)le entre vos 
nains? 

— Il me Ta confiée comme un gage de reconnaissance. 

— Ai-je confié ce bracelet à personne, moi? dit Mar- 
guerite relevant la manche de sa robe, voyez! 

— Oui, mais vous, Marguerite, vous n'êtes pas pros* 
crite, déshonorée aux yeux du monde, jetée au milieu 
d'une race perdue! 

— Qu'importe! n'est-il pas innocent? n'est-il pas aimé? 
*— Puis il a pensé, continua Paul voulant voir jusqu'où 
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allaient .le dévoûment et l'amour de sa sœur, il a pensé 
qu*il était de sa délicatesse, séparé à jamais de la société 
comme il Test, de vous offhr, sinon de vous rendroi la li- 
berté de disposer de votre main...^ 

— Lorsqu'une femme a fait pour un homme ce que j'ai 
fait pour lui, répondit avec fermeté Marguerite, elle n'a, 
croyez-moi, d'excuse qu'en l'aimant éternellement, et 
c'est ce que je ferai. 

— Oh! vous ôtes un angel s'écria Paul. 
-*Dites-moi? reprit Marguerite, saisissant à son tour les 

mains du jeune homme, et le regardant d'un air sup* 
pliant. 

— Quoi? 

— Vous l'avez donc vuî 

-— Je suis son ami, son frère... 

— - Oh! parlez-moi de lui, alors! s'écria-t-elle, s'aban* 
donnant toute entière à son amour et oubliant qu'elle 
voyait pour la première fois celui à qui elle adressait de 
pareilles questions. Que fait-il, qu'espère-t-il? le malheu* 
reux! 

— Il vous aime, il espère vous revoir. 

— Alors, alors, murmura Marguerite s'éloignant de 
Paul, il vous a donc dit? 

— Tout. 

—'Oh! s'écria-t-elle en baissant son front sur lequel 
une rougeur subite passa, remplaçant, conune le vif re- 
flet d'une flamme, la pflleur habituelle qui y était em« 
preinte. 

Paul s'approcha d'elle et la serra contre son cœur. 

— Vous êtes une sainte ÛUe, lui dit-iL 

1 
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^ Vous ne me méprisez donc pas, monsieur! murmu-* 
ra Marguerite, se hasardant à lever les yeux. 

^ Marguerite, dit Paul, si j'avais une sœur, je prierais 
£)ieu qu'elle vous ressemblât. 

— Ohl vous auriez une sœur bien malheureuse! ré- 
pondit la jeune fille en s^appuyant sur son bras et fon- 
dant en larmes. 

— Peut-ôtre, répondit Paul en souriant. 
^ Vous ne savez donc pas?... 

-« Dites. 

••*- Que monsieur de Lectoure doit arriver demain ma- 
tin? 

— Je le sais* 

— Et que demain on signe le contrat? 

— Je le sais. 

^ Eh bien! jque voulez-vous donc que j'espère dans 
une pareille extrémité? Â qui voulez-vous que je m'a- 
dresse? Qui voulez^vous que j'implore?... Mon frèi^? 
Dieu sait que je lui pardonne, mais il ne peut me com- 
prendre. Ma mère?...10hl monsieur, vous ne connaissez 
pas ma mèrel C'est une femme d'une réputation intacte, 
d'une vertu sévère, d'une volonté inflexible ; car n'ayant 
jamais failli, elle ne croit pas que l'on puisse faillir; et 
lorsqu'elle a dit : a Je veuxjl d il n'y a plus qu'à courber ia 
tfite, à pleurer et à obéir. Mon pèrel... Oui.... il faudra, 
je le sais, que mon père sorte do la chambre où il est en- 
fermé depuis vingt ans pour signer le contrat. Mon pè- 
re I... Pour toute autre moins malheureuse et moins con- 
damnée que moi, ce serait une ressource. Mais vous ignot 
rez qu'il est insensé, qu'il a perdu la raison, et avec elle 
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tout sentiment d'amour paternel. Et puis, il y a dix ans 
que Je ne l'ai vu» mon p^e; il y a dix que je n'ai pressé 
ses mains tremblantes, que je n'ai baisé ses cheveux 
blancs I II ne sait plus s'il a une fille; il ne sait plus s'il a 
un ccmr; Il ne me reconnaîtra môme pashet, me recon- 
nût-il, eût-il pitié de moi, ma mère lui mettra une plume 
entre les mains et lui dira : a Signez I je le veux, » et il 
signera, le pauvre et faible vieillard! et sa fille sera con- 
damnée 1 

M Oui, oui, Je sais tout cela aussi bien que vous, mon 
enfant, dit Paul» mais rassuie^vous : ce contrat ne sera 
point signé. 

— Qui l'empêchera? 
•-Moil 

— Vous? 

— Soyez tranquille, je serai demain à l'assemblée de 
fomûlle. 

— Qui vous y introduira? 

— J'ai un moyen. 

— Mon frère est violent, emporté ! Ohl mon Dieu 1 mon 
Dieu i... prenez garde de me perdre encore davantage on 
voulant me sauver 1 

*- Votre frère m'est aussi sacré que vous-même, Mar- 
guerite. Ne craignez rien, et reposez-vous sur moi. 

««-Ohl je vous crois, monsieur, et je me repose sur 
vous, dit Marguerite, comme accablée par sa longue in- 
crédulité; car, que vous reviendrait-il de me tromper? 
quel intérêt auriez-vous à me trahir? 

— Aucun, vous avez raison ; mais passons à autre chose. 
Que comptez-vous faire avec le baron de Lectoure T 



lia LE CAPITAINE PAUL. 

<— Lui tout dire. 

— Olil dit Paul en s'inclinant, laissez-moi vous adorer. 

— MonsieurI murmura Marguerite. 

— Ck)mmo une sœuri comme une sœuri 

— Oui, vous êtes bon, s'écria Marguerite; je croia que 
c'est Dieu qui vous envoie. 

— Croyez, répondit Paul. 

— Donc, demain soir. 

— Ne vous étonnez, ne vous eftràjez de rien. Seule- 
ment, tâchez de me faire comprendre par une lettre, par 
un mot, par un signe, le résultat de votre entretien avec 
Lectoure. 

— Je tftcherai. 

^ Et maintenant il est tard, le domestique pourrait s'é- 
tonner de la longueur de notre entretien; rentrez auchft- 
teau, et ne parlez de moi à personne. Adieu. 

— Adieu ! dit Marguerite, vous à qui je ne sais quel 
nom donner. 

— Nommez-moi votre frère. 
«- Adieu, mon frère! 

— Oh 1 ma sœur! ma sœur! s'écria Paul en la serrant 
convulsivement entre ses bras, tu es la première qui m*ail 
fait entendre une aussi douce parole, Dieu t'en récom* 
pensera. 

La jeune fllle, étonnée; se recula; puis, revenant à 
Paul, elle lui tendit la main. Paul la serra une dernière 
fois, et Marguerite sortit. Alors, le jeune marin revint à 
la porte de communication et l'ouvrit. 

^ Et maintenant, vieillard^ dit-il, conduis-moi & la 
tombe de mon père. 



XI 



Le lendemain du jour où Paul avait appris le secret de 
sa naissance^ les habitans du château d'Auray se réveil- 
lèrent préoccupés plus que jamais des craintes et des es- 
pérances que leurs intérêts divers faisaient naître, car ce 
jour devait être pour tous un jour décisif. La marquise, 
que nos lecteurs connaissent maintenant pour une fem- 
me non point perverse et méchante, mais hautaine et in- 
flexible, y voyait le terme de ses angoisses renouvelées 
chaque jour, car c'était surtout aux yeux de ses enfans 
qu'elle voulait conserver cette réputation sans tache dont 
l'usurpation lui coûtait s! cher. Pour elle, Lectoure était 
non seulement un gendre convenable et portant un nom 
digne du sien, mais encore un homme ou plutôt un bon 
gém'e, qui, du même coud, éloignait d'elle sa fille, qu'il 
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emmenait comme épouse, et son fils, à qui le ministre, 
grâce à cette alliance, avait promis de donner un régi- 
ment. Une fois ces deux enfans partis, vienne le premier 
né, et le secret révélé n'avait pas d'écho. D'ailleurs, il y 
avait mille moyens de lui fermer la bouche. La fortune 
de la marquise était immense, et l'or était une de cesres- 
sources qu'elle croyait en pareil cas d'un effet infaillible. 
Elle était donc ardente à cette union de toute la force de 
sa crainte: de sorte que, non-seulement elle secondait 
l'empressement de Lectoure, mais encore elle excitait ce- 
lui d'Emmanuel. Pour celui-ci, las de vivre inconnu à Pa- 
ris ou enterré en Bretagne, perdu au milieu de cette jeu- 
nesse élégante qui formait la maison du roi, ou rélégué 
dans l'antique chftteau de ses aïeux, en compagnie des 
vieux portraits de sa famille, il frappait avec empresse* 
ment à cette porte dorée que promettait de lui ouvrir, à 
Versailles, son futur beau-frère. 

Les chagrins et les larmes de sa sœur l'avaient bien af- 
fligé un instant, car il était ambitieux plus encore par la 
crainte de l'ennui qui l'attendait dans son manoir, et par 
désir de parader à la tête d'un régiment, et de séduire 
l'esprit des femmes par la richesse et le bon goût de son 
uniforme, que par orgueil et sécheresse de cœur; mais 
incapable lui-même d'une passion sérieuse, malgré les 
suites fatales que l'amour de sa sœur avaient eues, il re- 
gardait cet amour comme un attachement d'enfance que 
le tumulte et les plaisirs du monde effaceraient bientôt de 
sa mémoire, et il croyait être certain qu'un an ne se pas- 
serait pas sans qu'elle le remerciât la première d'avoir 
fait violence à ces sentimens. Quant à Marguerite, pauvre 
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victime ccmdanmée si irréyocablement à dire immolée aux 
craintes de l'une et à l'ambition de l'autre, la scène de la 
veille avait laissé dans son esprit un souvenir profond } 
elle ne pouvait se rendre compte du sentiment étrange 
qu'avait fait nattre en elle ce beau jeune homme qui lui 
avait transmis les paroles de Lusignan, qui l'avait rassu* 
rée sur le sort du pauvre proscrit, et qui avait fini par la 
presser sur sa poitrine en l'appelant sa sœur* Une espé* 
rancé vague et instinctive lui murmurait au cceur que cet 
homme, ainsi qu'il le lui avait dit, avait reçu de Dieu mis- 
sion de la protéger; mais, comme elle ignorait quel lien 
rattachait à elle, quel secret le faisait maître de la volonté 
de sa mère, quelle influence enfin il pouvait exercer sur 
son avenir, elle n'osait s'arrêter à des idées de bonheur, 
habituée qu'elle était, depuis six mois, & regarder la mort 
comme l'unique terme possible h ses malheurs. Le mar- 
quis seul, au milieu des diverses émotions qui palpitaient 
autour de lui, était resté dans son impassible et inerte in- 
différence, car pour lui le monde avait cessé de marcher 
depuis le jour terrible où sa raison s'était perdue; tons- 
tamment absorbé dans un seul souvenir, celui de ce duel 
mortel et sans témoin, murmurant pour toutes paroles 
celles qu'avaient prononcées, en lui faisant gr&ce, le comte 
de Morlaix, c'était un vieillard faible comme un enfant, à 
qui sa femme commandait d'un geste, et qui recevait de 
sa volonté froide et continue toutes les impulsions aux* 
quelles obéissait, depuis vingt ans, l'instinct végétatif qui 
survivait en lui au libre arbitre et à la raison. Ce jour-Ift, 
cependant, une espèce de révolution avait été opérée dans 
ses habitudes. Un valet de chambre était entré dans son 
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appartement, et avait remplacé la marquise dans les soins 
de sa toilette; on lui avait fait endosser son uniforme de 
mestre de camp, on l'avait revêtu des différons ordres 
dont il était décoré ; puis la marquise, lui mettant une 
plume à la main, lui avait ordonné de signer son nom 
comme par essai, et il avait obéi, passif et insouciant, 
sans St3 douter qu'il étudiait un rôle de bourreau. 

Yers les trois heures du soir, une chaise de poste, dont 
le roulement avait retenti bien différemment dans le 
cœur de trois personnes qui l'attendaient, était entrée dans 
la cour du château. Emmanuel s'était empressé do côuidr 
au perron pour recevoir son futur beau-frère, car c'était 
lui qui arrivait. Lectoure descendit légèrement de sa voi- 
ture. Il s'était arrêté à la dernière poste pour faire sa toi- 
lette de présentation, de sorte qu'il arrivait dans toute l'é- 
légance des dernières modes de la cour. Emmanuel sourit 
do cette précaution, car il était évident que Lectoure n'a- 
vait voulu perdre aucun des avantages de sa personne 
en se présentant dans un costume de voyage. Son habi- 
tude des femmes lui avait appris que presque toujours 
elles jugent au premier coup d'œil, et que rien n'eflface 
l'impression bonne ou mauvaise qu'il a transmise à leur 
esprit ou à leur cœur. Au reste, justice sous ce rapport 
doit être rendue au baron : son aspect plein de grâce et 
d'élégance eût été dangereux pour toute femme dont le 
cœur n'eût point été prévenu pour un autre. 

— Permettez, mon cher baron, dit Emmanuel en s'a- 
vançant vers lui, qu'en l'absence momentanée de ces da- 
mes, je vous fasse les honneurs du manoir de mes ancê~ 
très. Voyez, continua-t-il en s'arrôtant au haut du perron, 
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et en montrant du doigt les tourelles et les bastions, cela 
date de Philippe-Auguste comme architecture, et de Hen- 
ri IV comme décoration. 

^ Cest, sur mon honneur, répondit le baron avec l'ac- 
cent affecté qu'avaient adopté les jeunes gens de cette 
époque, une charmante forteresse, et qui répand à trois 
lieues à la ronde une odeur de baronnie à parfumer un 
fournisseur. Si Jamais, continua-t-il en entrant dans le 
vestibule, et de là dans une galerie ornée de chaque côté 
des portraits de la famille, il me prenait fantaisie d'entrer 
en rébellion contre Sa Majesté Très Chrétienne, je vous 
prierais de me prêter ce bijpu ; et, sgouta-t-il en levant les 
yeux vers cette longue file d'ancêtres qui se déroulait de- 
vant lui, et là garnison arec. 

— Trente-trois quartiers! Je ne dirai pas en chair et en 
os, répondit Emmanuel, car il y a longtemps que tout cela 
n'est plus que poussière, mais en peinture, comme vous 
voyez. Cela commence h un chevalier Hugues d'Auray, 
qui accompagna le roi Louis VU & la croisade; cela passe 
par ma tante Déborah, que vous voyez en costume de Ju- 
dith, et cela vient définitivement aboutir, sans interrup- 
tien dans la branche masculine, au dernier membre de 
ce^e illustre famille, votre très humble et très obéissant 
serviteur, Emmanuel d'Auray. 

— Cest tout à fait respectable, et l'on ne peut pas plus 
authentique. 

— Oui; mais comme je ne me sens pas assez patriar- 
che, reprit Emmanuel en passant devant le baron afin de 
lui montrer le chemin de sa chambre, pour perdre ma vie 

7. 
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dans cette formidable sodété, j'espère« baron, que tous 
avez pensé à m'en tirer? 

— Sans doute, mon cher comte, répondit Lectoure en 
le suivant, je voulais môme vous apporter votre commis- 
sion, comme mon cadeau de noces. Je savais une lieute*- 
nance vacante aux dragons de la reine, et j'allais hier 
chez monsieur de Maurepas la solliciter^ pour vous, lors- 
que j'appris que la chose était accordée à la requête de 
je ne sais quel amiral mystérieux, une espèce de corsaire, 
de pirate, d'être fantastique, que la reine a mis à la mode 
en lui donnant sa main à baiser, et que le roi a pris en 
affection parce qu'il a battu les Anglais, je ne sais oîi... 
De sorte que, pour cet exploit, Sa Megesté l'a décoré de 
l'ordre du Mérite militaire, et lui a donné une épée avec 
une garde en or, comme il aurait pu faire à quelqu'un de 
noblesse. Bref, c'est partie perdue de ce côté; mais, soyez 
tranquille, nous nous tournerons d'un autre. 

—Très bien, répondit Emmanuel. Peu m'importe l'ar- 
me; ce que je veux, c'est un grade qui aille à mou nom^ 
une position qui cadre avec notre fortune. 

— Parfaitement; vous les aurez* 

-«- Et comment, dit Emmanuel changeant la conversa- 
tion, comment vous êies-vous tiré des mille engagemens 
que vous deviez avoir ? 

— - Mais, dit le baron avec un accent de laisser-aller qui 
n'appartenait qu'à cette classe privilégiée, et en s'éten* 
dant sur une chaise longue, car il était enfin arrivé à l'ap- 
partement qui lui était destiné; mais, en racontant fran- 
chement la chose: j'ai annoncé, au jeu de la reine, que je 
me mariais. 
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— Ah T bon Dieu! mais c'est de Théroïamel surtout si 
vous avez avoué que vous preniez une femme au fond de 
la Basse-Bretagne. 

— Je l'ai avoué. 

— Et alors, dit Emmanuel en souriant, la compassion a 
fait place à la colère ? 

-« Dame ! vous comprenez, mon cher comte, dit Lectoure 
passant une jambe sur l'autre, et la balançant d'un mou-n 
vement régulier comme celui d'un pendule, nos femmes 
de la cour croient que le soleil se lève à Paris et se cou- 
che à Versailles. Tout le reste de la France, c'est pour 
elles de la Laponie, du Groenland, de la Nouvelle-Zemble! 
De sorte qu'on s'attend, vous l'avez dit, mon cher comte, 
à me voir ramener, de mon voyage au pôle, quelque 
chose d'inconnu, avec des mains terribles et des pieds for- 
midables 1 Heureusement que Ton se trompe, sgouta-t-11 
avec un accent moitié craintif, moitié interrogateur, n'est- 
ce pas, Emmanuel ? et vous m'avez dit, au contraire, que 
votre sœur... 

-*- Vous la verrez, répondit Emmanuel. 

— - Ce sera un grand désappointement pour cette pauvre 
madame de Ghaulne. Enfin... il faudra bien qu'elle s'en 
console... 

— Qu'estrce ? 

Cette interrogation était motivée par la présence du va* 
let de chambre d'Emmanuel, qui venait d'ouvrir la porte,! 
et se tenait debout sur le seuil, attendant, en domestique 
de bonne maison, que son maître lui adressât la parole. 

— Qu'est-ce T répéta Emmanuel. 

— Mademoiselle Marguerite d'Auray fait demander à 
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monsieur le baron de Lectoure l'honneur d'un entretien 
particulier» 

— Â moi ? dit Lectoure en se soulevant; mais avec le 
plus grand plaisir I 

—Mais, noni c'est une erreur 1 s'écria EmmanueL Vous 
vous trompez, Gélestînl 

— J*ai l'honneur d'assurer à monsieur le comte, répon- 
dltle valet de chambre en insistant, que je m'acquitte exac- 
tement et fidèlement de l'ordre qui m'a été donné. 

— Impossible I dit Emmanuel inquiet au plus haut de- 
gré de la démarche hasardée de sa sœur. Baron, si vous 
m'en croyez, envoyez promener cette petite folle. 

— Pas du tout I pas du tout I répondit Lectoure en se 
levant. Qu'eslH^ donc qu'une Barbe-Bleue de frère com- 
me celui-là? Gélestinl... N'est-ce pas Gélestin que vous 
appelez ce garçon? — Emmanuel fit avec impatience un 
geste affirmatif.— Eh bieni Gélestin, dites à ma belle fian- 
cée que je suis à ses pieds, à ses genoux, et que je de- 
mande ses ordres pour l'attendre ou l'aller trouver. Tenez, 
voilà pour vos frais d'ambassade.— Il lui donna une bour- 
se—Et vous, comte, j'espère que vous aurez assez de con- 
fiance en moi pour permettre le tête-à-tête. 

— Mais c'est d'un ridicule achevé I 

— Point I répondit Lectoure, c'est au contraire parfaite- 
ment convenable. Je ne suis pas une tête couronnée, moi, 
pour épouser une femme sur un portrait et par procura- 
tion. Je désire la voir en personne. Allons, Emmanuel, 
continua le baron en poussant son ami vers une porte la- 
térale afin qu'il ne rencontrât point sa sœur. Voyons, de 
vous à moi, est-ce qu'il y a... difformité ? 
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— Eh I non, pardieu I répondit le jeune comte; au con- 
traire , elle est jolie comme un ange I 

— Eh bien 1 alors, dit le baron, qu'est-ce que cela si- 
gnifie? Voyons l... encore... faut-il que j'appelle mes 
gardes ? 

— Non ; mais, sur ma parole ! j'ai peur que cette petite 
sotte, qui n'a aucune idée du monde, ne vienne détruire 
tout ce que nous avons arrêté. 

— Oh I si ce n'est que cela, répondit Lectoure en ou- 
vrant la porte, rassurez-vous. J'aime trop le frère pour ne 
point passer quelque caprice... quelque bizarrerie à la 
sœur, et je vous donne ma foi de gentilhomme qu'à moins 
que le diable ne s'en mêle,— et, pour le moment, je l'es- 
père, il est occupé dans une autre partie du monde,— ma- 
demoiselle Marguerite d'Auray sera dans trois jours ma- 
dame la baronne de Lectoure, et que, dans un mois, vous 
aurez votre régiment. 

Cette promesse parut rassurer quelque peu Emmanuel^ 
qui se laissa mettre à la porte sans faire plus de difficul- 
tés. Lectoure courut aussitôt à une glace pour réparer les 
légères traces de désordre qu'avaient apportées dans sa toi- 
lette les cahots des trois dernières lieues. Il venait à iieine 
de faire reprendre à ses cheveux et à ses habits le tour et 
le pli convenables, lorsque la porte se rouvrit, et que Cé- 
lestin annonça : 

— Mademoiselle Marguerite d'Auray I 

Le baron se retourna et aperçut sa fiancée tremblante et 
pâle sur le seuil de la porte. Quelque espoir que lui eus- 
sent donné les promesses d'Emmanuel, il lui était resté au 
fond du cœur certains doutes, sinon sur la beauté, du 
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moins sur la tournure et les manières de celle qui allait 
devenir sa femme. Son étonnement fut donc merveilleux 
lorsqu'il vit apparaître cette frêle et gracieuse création, à 
qui la critique la plus sévère de la forme n'aurait pu re- 
procher qu'un peu de pâleur. Les mariages comme celui 
qu'allait contracter Lectoure n'étaient point rares dans un 
temps où les questions de rang et les convenances de for- 
tune décidaient en général des alliances entre maisons no- 
bles; mais ce qui devait se présenter à peine une fois sur 
mille, c'était, dans la position du baron, de trouver au 
fond d'une province, riche d'une fortune immense, une 
femme qu'au premier aspect il pouvait juger digne, par 
son maintien, son élégance et sa beauté, de figurer au mi- 
lieu des cercles les plus brillans de la cour. Il s'avança 
donc vers elle, non plus avec cette supériorité d'un cour- 
tisan sur une provinciale, mais avec toute l'aisance res- 
pectueuse qui formait le cachet de la bonne compagnie de 
cette époque de transition. . 

— Pardon, mademoiselle, lui dit-il en lui offrant, pour 
la conduire à un fauteuil, une main qu'elle n'accepta pas, 
(tétait à moi à solliciter la faveur que vous m'accordez, et 
la seule crainte d'être indiscret, croyez-le bien, me donne 
le tort apparent de m'être laissé prévenir. 

— • Je vous sais gré de cette délicatesse, monsieur le ba- 
ron, répondit d'une voix tremblante Marguerite faisant un 
mouvement en arrière et restant debout, elle m'enhardit 
encore dans la confiance que, sans vous avoir vu, sans 
vous connaître, j'ai mise dans votre honneur et votre 
loyauté. 

— Quelque but que se soit proposé cette confiance^ elle 
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m'honore, mademoiselle, et je tflcheraî de m'en rendre di- 
gne; mais qu'avez-yous donc? mon Dieu !••• 

•— Rien, monsieur, rien, répondit Marguerite en tftchan 
de comprimer son émotion; mais c'est que... ce que j'ai à 
TOUS dire... pardon... mais... je ne suis pas maîtresse... 

Elle chancela; le baron s'élança vers elle et voulut la 
soutenir; mais à peine Teutr-il touchée, qu'une rougeur 
ardente passa comme une flamme sur les joues de la jeune 
fille, et qu'avec un sentiment qui pouvait appartenir aussi 
bien à la pudeur qu'à la répugnance, elle se dégagea de 
ses bras. Lectoure lui avait pris la main, et il la conduisit 
à un fauteuil c(mtre lequel elle s'appuya, ne voulant point 
sy asseoir. 

-— Bon Dieu I dit le baron retenant toujours la main 
dont il s'était emparé; mais ô'est donc une chose bien dif- 
ficile à dire que celle qui vous amène ? ou bien, sans m'en 
douter, mon titre de fiancé me donnerait-il déjà l'air im- 
posant d'un mari ? 

Harguerite fit un nouveau mouvement pour dégager sa 
main de celle de Lectoure, ce qui força celui-ci d'y porter 
les yeux. 

— Gomment I s'éoria-t-jl, ce n'est point assez d'une fi- 
gure adorable, d'une taille de féel des mains charmantes 1... 
des mains royales I mais (f est vouloir que j'en meure I 

— J'espère, monsieur le baron, dit Marguerite faisant 
un dernier effort en retirant sa main, que les paroles que 
vous m'adressez sont des paroles de pure galanterie. 

— - Non, sur mon âme I répondit Lectoure, c'est la vérité^ 
tout entière. 

— Eb bien I J'espèie» monsieur» qu'alors mSme, ce dont 
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je doute, que tous penseriez ce que vous croyez devoir me 
dire, ce ne seraient point de pareils motifs qui vous fe- 
raient attacher un plus grand prix à l'union projetée entre 
nous. 

— Mais si fait I je vous jure. 

— Et cependant, continua Marguerite en reprenant ha- 
leine, tant . sa poitrine était oppressée, cependant, mon- 
sieur, vous regardez le mariage comme une chose... sé- 
rieuse. 

— G*est selon, répondit en souriant Lectoure; si j'épou- 
sais une douairière, par exemple... 

— Enfin, répondit Marguerite avec un accent plus ré- 
solu, pardon, monsieur, si je me suis trompée, mais j'a 
pensé que parfois d'avance vous vous étiez fait, peut-être, 
sur Talliance proposée entre nous, des idées de réciprocité 
de sentimens. 

— Jamais ! interrompit Lectoure qui semblait mettre au- 
tant de soin à éviter une explication franche et désirée que 
Marguerite mettait d'insistance à la provoquer; jamais I 
non, depuis que je vous ai vue surtout, je n'ai point es- 
péré être digne de votre amour; et, cependant, mon nom, 
ma position sociale, à défaut d'influence sur votre cœur, 
peuvent me donner des droits à votre main. 

—Mais comment, monsieur, dit Marguerite avec crainte, 
comment séparez-vous donc l'un de l'autre? 

— Ck)mme font les trois quarts de ceux qui se marient, 
mademoiselle, répondit Lectoure avec un laisser-aller qui 
eût arrêté à l'instant la confidence sur les lèvres d'une 
femme moins candide que Marguerite. On épouse, l'hom- 
me pour avoir une fenune, la femme pour avoir un mari; 
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c^est une portion, nn arrangement social. Que voulez 
TOUS, mademoiselle, que le sentiment et Tamour aient à 
faire dans tout cela ? 

— Pardon, je m'explique peut-être mal, continua Mar- 
guérite se faisant violence à elle-même afin de cacher aux 
yeux de l'homme de qui dépendait son avenir l'impression 
douloureuse que lui faisaient ses paroles; mais il faut at-' 
tribuer mon hésitation, monsieur, à la timidité d'une jeune 
fille forcée par des circonstances impérieuses à parler d'un 
pareil sujet. 

— Point 1 répondit Lectoure en s'indinant et en donnant 
à sa voix un accent qui touchait à la raillerie ; au contraire, 
mademoiselle, vous parlez comme Clarisse Harlowe, e 
c'est clair comme le jour. Dieu m'a fait l'esprit assez sub- 
til pour que, croyez-moi, je comprenne à merveille même 
ce que l'on ne me dit qu'à demi-mot. 

— Comment, monsieur, s'écria Mai^erite, vous com- 
prenez ce que j'ai voulu vous dire et vous me laissez con» 
tinuer I Comment, si, en descendant au fond de mon cœur, 
si, en interrogeant mes sentimens, j'y voyais l'impossibi- 
lité d'aimer... jamais... celui que l'on me présente pour 
mari... 

— Eh bieni mais, répondit Lectoure avec le même ac« 
cent, il ne faudrait pas le lui dire. 

— Et pourquoi cela, monsieur ? 

— Parce que... mais... parce que... parce que ce serait 
trop naïf. 

- Et si cet aveu, je ne le faisais point par naïveté, mon« 
sieur ; si je le faisais par délicatesse ? Si j'ajoutais... et que 
la honte de cet aveu retombe sur ceux qui me forcent 
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le fairel au j'iu'outais, moBsieuri que... J'ai aimé... que 

j'aime encore I 

— Oh J quelque petit cousin, n'est-ce pas? dit négrligem* 
ment Lectoure croisant une jambe sur Vautre et jouant 
avec son jabot. G*ést une race maudite, ma parole d*bon<* 
neur I que ces petits cousins. Mais heureusement on sait 
ce que €esi que de pareils attaobemens, et il n'y a pas une 
pensionnaire qui, à la an des vacances, ne rentre au cou- 
vent avec une passion dans le cœur. 

— Malheureusement pour moi, répondit Marguerite d'u- 
ne voix aussi triste et aussi grave que celle de son interlo^ 
cuteur était railleuse et légère, malheureusement je ne 
suis plus une pensionnaire, monsieur, et, quoique jeune 
encore, j'ai depuis longtemps passé l'âge des jeux puérils 
et des attachemens enfantins. Lorsque je parle, à l'homme 
qui me fait l'honneur de solliciter ma main et de m'offrir 
son nom, de mon amour pour un autre, il doit penser que 
je lui parle d'un amour grave, profond, étemel ! d'un de 
ces amours enfin qui laissent leur trace dans le cœur et 
creusent leur passage dans la vie. 

-« Diable ! fit Lectoure comme s'il commençait à don- 
ner plus d'importance à la révélation; mais c'est dô la 
bergerie, cela 1 Voyons. Est-ce un jeune homme que l'on 
puisse recevoir. 

— Oh! monsieur, s'écria Marguerite se reprenant à l'es- 
poir que semblaient lui donner ces paroles; oh! croyez- 
moi bien, c'est l'être le meilleur, l'âme la plus dévouée ! 

•^ Mais je ne vous demande pas cela, et je ne parle pas 
des qualités du cœur. Il les a toutes, c'est convenu. Je 
vous demande s'il est de noblesse, s'il est de race, si une 
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femme comme il faut peut l'avouer enûn» et cela sans faire 
tort à son mari. 

-«> Son père, qu'il a perdu encore jeune» et qui était un 
ami d'enfance de mon père, était conseiller à la cour d« 
Rennes. 

— Noblesse de robel murmura Lectoure en laissant 
tomber la lèvre inférieure en signe de mépris. J'aimerais 
mieux autre chose. Est-il chevalier de Malte, au moins? 

— Il se destinait aux armes. 

— Eh bien ! alors, on lui aura un régiment pour lui 
faire une position. Voilà qui est arrangé. Cest bien. Éoou* 
tez. Il laissera i^asser six mois pour les convenances, ob^ 
tiendra un congé, ce qui ne sera pas difQcile, puisque 
nous n'avons pas de guerre, se fera présenter chez vous 
par un ami commun, et tout sera dit. 

— Je ne vous comprends pas, monsieur, répondit Mar- 
guerite en regardant le baron avec l'expression d'un pro* 
fond étonnement. 

— Cest pourtant limpide ce que je vous dis, reprit ce- 
lui-ci avec quelque impatience. Vous avez des engage- 
mens de votre côté, j'en ai du mien, cela ne doit pas em* 
pêcher de s'accomplir une union convenable sous tous les 
rapports ; et une fois accomplie, eh bien I mais il me sem- 
ble qu'il faut la rendre tolérable. Comprenez-vous, enfin ? 

— Oh 1 pardon, pardon, monsieur I s'écria Marguerite 
en recalant devant ces paroles comme si elles eussent eu 
une main pour la repousser. J'ai été bien imprudente, 
bien coupable peut-être; mais, telle que j'étais enfin, je 
ne croyais pas encore mériter une pareille injure I Oh I... 
monsieur..é le rouge de la honte me brûle le visage, plus 
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encore pour vous que pour moi. Oui, je comprends. Un 
amour apparent et un amour caché I le visage du vice et 
le masque de la vertu I Et c'est à moi, à moi la fille de la 
marquise d'Auray, que l'on propose ce marché honteux, 
avilissant, infÂme! Ohl continua-t-elle en se laissant 
tomber dans un fauteuil, et en se cachant le visage entre 
ses mains, il faut donc que je sois une créature bienmal- 
heureuse, bien méprisable et bien perdue 1 Oh ! mon Dieu I 
mon Dieu ! 

— Emmanuel ! Emmanuel I dit le baron ouvrant la porte 
derrière laquelle il se doutait qu'était resté le frère de 
Hai^erite. Ehl venez donc, mon cher, votre sœur a des 
spasmes I il faut faire attention à ces choses, ou elles de- 
viennent chroniques I... Madamede Meulan en est morte I... 
Tenez, comte, voilà mon flacon, faites-le lui respirer; 
quant à moi, je descends dans le parc. Si vous n'avez rien 
à faire, venez m'y joindre, et donnez-moi, je vous prie, 
des nouvelles de votre sœur. 

A ces mots, le baron de Lectoure sortit avec une aisance 
miraculeuse, laissant Marguerite et Emmanuel en face 
Tun de l'autre. 



XII. 



Le même {our où avait lieu rentrevue de Marguerite et 
de Lectourei entrevue dont nous avons raconté les détails 
et qui eut un résultat tout contraire à celui qu'avait espé- 
ré la jeune fille, ce jour-là même, à quatre heures, la 
cloche du dhier rappela le baron au château. Emmanuel 
faisait les honneurs de la table, car la marquise était res- 
tée auprès de son mari, et Maiguerite avait demandé 
la permission de ne pas descendre. Les autres convives 
étaient le notaire, les parens et les témoins. Le repas fut 
triste, malgré l'imperturbable entrain de Lectoure; mais 
il était visible que, par cette joyeuse humeur, si active 
qu'elle ressemblait à une fièvre, il avait l'intention de s'é- 
tourdir lui-même. De temps en temps, en effet, cette ftcre 
galté tombait tout à coup comme s'éteint une lampe à la- 



130 LE CAPITAINE PAUL. 

quelle l'huile fait défaut; puis elle jaillissait de nouveau^ 
jetant des lueurs plus vives, comme fait la flanmie lors« 
qu'elle dévore son dernier aliment. A sept heures on se le- 
va pour passer dans le salon. 

: Il est difficile de se faire une idée de l'aspect étrange 
que présentait ce vieux château, dont les vastes apparte- 
mens étaient tendus d'étoffes de damas aux dessins gothi- 
ques, et garnis de meubles du temps de Louis XIII; fer- 
més qu'ils avaient été depuis si longtemps, ils semblaient 
s'être déshabitués de la vie. Aussi, malgré le luxe de lu- 
mières que les valets avaient déployé, la lueur faible et 
tremblante des bougias était insuffisante à ces chambres 
immenses dont tous les rentrans restaient sombres, el 
dans lesquelles la voix rentissait comme sous les arceaux 
d'une cathédrale. Le petit nombre des convives, auxquels 
devaient se joindre à peine, dans la soirée, trois ou <iaatre 
gentilshommes des environs, augmentait encore la tris- 
tesse qui semblait planer sous les voûtes blasonnées du 
vieux manoir. Au centre de l'un des salons, celui-là même 
où Emmanuel, au moment de son arrivée à Paris, avi'lt 
reçu la veille le capitaine Paul, une table s'élevait, solec 
nellement préparée, supportant un portefeuille fermé, qui, 
aux yeux d'un étranger ignorant ce qui se préparait, pou- 
vait aussi bien renfermer une sentence de mort qu'un 
contrat de mariage. Au milieu de ces aspects tristes et de 
ces impressions sombres, de temps en temps un éclat de 
rire moqueur, strident, arrivait à un groupe do personnes 
parlant bas; c'était Lectoure qui s'amusait aux dépens de 
quelque honnête campagnard, sans pitié pour Emmanuel 
sur qui retombait en quelque sorte une partie de la rail- 
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lerie. Parfois cependant le fiancé regardait avec anxiété 
d'une extrémité à l'autre de l'appartement; puis tout à 
coup un nuage rapide passait sur son front, car il ne voyait 
paraître ni son beau-père, ni la marquise, ni Marguerite. 
Les deux premiers, comme nous l'avons dit, n'étaient 
point ^descendus au dîner, et son entrevue d'un instant 
avec la dernière ne l'avait pas, tout insoucieux qu'il s'ef- 
forçait de paraître, laissé sans inquiétude sur ce qui se 
passerait à la signature du contrat qui devait avoir lieu 
dans la soirée. 

Emmanuel n'était pas non plus exempt de quelques 
craintes, et il venait de se décider à monter chez sa sœur, 
lorsqu'on passant dans une^ chambre il croisa Lectoure 
qui l'appela d'un signe de la main. 

— Pardieu 1 vous nous arrivez à merveille, mon cher 
comte, lui dit-il tout en ayant l'air de prêter une attention 
profonde à ce que lui racontait uû brave gentilhomme 
avec lequel il paraissait dans les termes d'une parfaite 
amitié. Voilà monsieur de Nozay qui me raconte une chose 
fort curieuse, sur ma parole I Mais savez-vous, continua- 
t-il en se retournant vers le narrateur, que c'est une chasse 
charmante et tout à fait de bonne compagnie ! Moi aussi 
j'ai des marais et des étangs; il faudra que je demande à 
mon intendant, en arrivant à Paris, oh tout cela est situé* ' 
Et prenez-vous beaucoup de canards de cette manière? 

— Immensément ! répondit le gentilhomme avec un ac- 
lîent de parfaite bonhomie qui prouvait que Lectoure pou- 
vait sans inconvénient soutenir la conversation quelque 
temps encore sur le même ton. 
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«— Qu'est-ce donc, dit Emmanuel, que cette chasse mi- 
raculeuse? 

— Imaginez-vous, mon cher, reprit Lectoure avec le 
plus grand sang*froid, que monsieur se met dans Teaa 
jusqu'au cou. 

— A quelle époque, sans indiscrétion? 

— Mais, répondit le gentilhomme, au mois de décem- 
bre ou de janvier, 

— C'est on ne peut plus pittoresque. Je disais donc que 
monsieur se met dans l'eau jusqu'au cou, se coiffe la tête 
d'un potiron et se faufile dans l6S roseaux. Cela le change 
au point que les canards ne le reconnaissent aucunement 
et le laissent approcher à portée. N'est-ce point cela? 

— Comme d'ici à vous. 

— Bah I vraiment ? s'écria Emmanuel. 

— Et monsieur en tue autant qu'il veut, continua Lec- 
toure. 

— Des douzaines I reprit le gentilhomme, enchanté de 
l'attention que les deux jeunes gens lui prêtaient. 

— Cela doit faire grand plaisir à votre femme, si elle 
aime les canards, dit Emmanuel. 

— Elle les adore, répondit monsieur de Nozay. 

— J'espère que vous me ferez l'honneur de me présen- 
ter à une personne si intéressante, reprit en e'incUnant 
Lectoure. 

— Comment donc, monsieur le baron ! 

, — Je vous jure que, de retour à Versailles, la première 
chose que je ferai sera de parler de cette chasse, au petit 
lever, et je suis convaincu que Sa Majesté en fera l'essaf 
dans la pièce d'eau des Suisses. 
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— Pardon, cher baron, dit Emmanuel en prenant le bras 
de Lectoure et en se penchant à son oreille ; mais c^est un 
voisin de campagne qu'il était impossible de ne pas rece- 
voir dans une solennité comme celle-d. 

— Gomment donc I répondit Lectoure en employant la 
même précaution pour ne pas être entendu de celui dont 
il était question; mais tous auriez eu grand tort de m'en 
priver. Il entre de droit dans la dot de ma future épouse» 
et j'aurais été désolé de ne point faire sa connaissance * 

— Monsieur de Lajarry I annonça le domestique* 

— Un compagnon de chasse? dit Lectoure. 

— Non, répondit monsieur de Nozay, c*est un voya- 
geur. 

— Ah ! ah I fit Lectoure avec un accent qui annonçait 
que le nouveau venu n'avait que juste io temps de se met- 
tre en garde. A peine cette exclamation fut-elle échappée, 
que le nouveau venu entra, revêtu d'une polonaise garnie 
de fourrures. 

— Eh I mon cher Lajarry. s'écria Emmanuel en allant 
au devant de lui et en lui donnant la main, comme vous 
voilà garni 1 Sur mon honneur! vous avez Tair du czar 
Pierre. 

— Cest que, répondit Lajarry en frissonnant, quoiqu'il 
ne fit pas autrement froid, voyez-vous, mon cher comte, 
lorsqu'on arrive de Napies, prrrrrou I 

— Ah ! monsieur arrive de Napies I dit Lectoure en se 
mêlant à la conversation. 

— En droiture, monsieur. 

— Monsieur est monté sur le Vésuve? 

^ Non : je me suis contenté de le regarder de ma fe- 
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nêtre. Et puis, continua le gentilhomme Toys^ur avec 
un accent de mépris très humiliant pour le Tolcan, ce 
n'est pas ce qu'il y a de plus curieux à Naples, le Vésuve I 
Une montagne qui fume t Ma cheminée en fait autant 
quand le vent vient de Belle-Isle. Et puis madame Lajarry 
avait une peur effroyable des éruptions I 

— Mais vous avez visité la Grotte du Chien? continua 
Lectoure. 

— Pour quoi faire î reprit Lajarry ; pour voir une bête 
qui a des vapeurs ! donnez des boulettes au premier ca- 
niche qui passe, il en fera autant. Et puis madame La- 
jarry a la passion des chiens, et cela lui aurait fait de la 
peine. 

— J'espère au moins, dit Emmanuel en s'inclinant, 
qu'un savant comme vous n'aura pas négligé la Solfatare? 

— Moi? je n'y ai pas mis le pied I Je me figure pardieu 
bien ce que c'est que trois ou quatre arpens de soufre, 
qui ne rapportent absolument rien que des allumettes f 
D'ailleurs madame Lsgarry ne peut pas sentir l'odeur du 
soufre. 

— Conunent trouvez-vous celui-là ? dit Emmanuel con- 
duisant Lectoure dans la salle du contrat. 

—•Je ne sais si c'est parce que j'ai vu l'autre le premier, 
répondit Lectoure, mais je le préfère. 

— Monsieur Paul 1 annonça tout à coup le domestique. 

— Hein I ût Emmanuel en se retournant. 

— Qu'est-ce ? dit Lectoure en se dandinant. Encore un 
voisin de campagne? 

— Non ; celui-là c'est autre chose I répondit Emmanuel 
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avec inquiétude. Gomment cet homme ose-t-il se présen- 
ter ici? 

— Ah I ah ! roturier, hein? vilain, n'est-ce pas ?..••• 

mais riche? Non? Poëte?... musicien?... peintre?... Eh 
bient mais je tous assure, Emmanuel, que Ton commence 
h recevoir cette espèce. La philosophie maudite a tout 
confondu. Que voulez-vous, mon cher, il faut en prendre 
bravement son parti. On est arrivé là. Un artiste s'assied 
près d'un grand seigneur, le coudoie, le salue du coin du 
chapeau, reste sur son siège quand il se lève; ils parlent 
ensemble des choses de. la cour, ils ricanent ils plaisan- 
tent, ils chamaillent. C'est un mauvais goût do très bon 
ton. 

— Vous vous trompez, Lectoure, répondit Emmanuel ; 
oe n'est ni un poëte, ni un peintre, ni un musicien, c'est 
un homme à qui je dois parler seul. Ecartez donc Nozay» 
tandis que j'écarterai Lajarry, 

Âces mots, les deux jeunes gens prirent chacun le braa 
d'un des deux campagnards, et s'éloignèrent en parlant 
chasse et voyages. A peine les portes latérales s'étaient- 
elles refermées derrière eux, que Paul parut à celle du 
milieu. 

n entra dans cette chambre qu'il connaissait déjà, et 
dont chaque angle cachait une porte, l'une donnant dans 
une bibliothèque et l'autre dans le cabinet oh il avait at- 
tendu, lors de sa première visite, le résultat de la confé« 
rcnce entre Marguerite et Emmanuel. Puis, s'approchant 
de la table, il resta un instant debout, regardant alterna- 
tivement ces deux portes, comme s'il se fût attendu à voir 
ouvrir l'une ou l'autre. Son espérance ne fut pas trompée. 
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AU bout d'un instant^ celle de la bibliothèque s'entr'ou- 
vrity et il aperçut dans l'ombre une forme blanche. Il s'é- 
lança vers elle. 

— Est-ce vous, Marguerite? lui dit-il. 
^ Oui, répondit une voix tremblante. 

— Eh bien? 

^ Je lui ai tout dit 

— Et? 

— Et dans dix minutes on signe le contrat I 

— Je m*en doutais : c'est un misérable 1 

— Que faire? s'écria la jeune fllle. 

— Du courage, Marguerite I 

— Du courage ? Oh I je n'en ai plus. 

— Voilà qui vous en rendra, lui dit Paul en lui remet- 
tant un billet. 

—• Que contient cette lettre ? 

^ Le nom du village où vous attend votre fils et le nom 
de la femme chez qui on l'a caché. 

— Mon fîlsl... Oh! vous êtes donc un angel s'écria 
Marguerite, essayant de baiser la main qui lui tendait le 
papier. 

— Silence! on vient, dit Paul. Quelque chose qu'il ar- 
rive, vous me retrouverez chez Achard. 

Marguerite referma vivement la porte sans lui répon- 
dre, car elle avait reconnu le bruit des pas de son frère. 
Paul se retourna et marcha à sa rencontre; les deux jeu- 
nos gens se joignirent près de la table. 

— Je vous attendais à une autre heure, monsieur, et 
devant moins nombreuse compagnie, dit Emmanuel, rom- 
pant le premier le silence. 
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— Mais nous sommes seuls, ce me semble, répondit 
Paul en jetant les yeux autour de lui* 

— Oui, mais c'est ici que l'on signe le contrat, et dans 
un instant le salon sera plein. 

— * On dit bien des choses en un instant, monsieur le 
comte 1 

^ Tous ayez raison, répondit Emmanuel ; mais il faut 
rencontrer un homme qui n'ait pas besoin de plus d'un 
instant pour les comprendre. 

— J'écoute, dit Paul. 

— Vous m'avez parlé de lettres, continua Emmanuel se 
rapprochant encore de son interlocuteur et baissant la 
voix. 

— Cest vrai, répondit Paul avec le môme calme. 

— Vous avez fixé un prix à ces lettres? 

— Cest encore vrai. 

— Eh bien ! si vous^ôtes homme d'honneur, pour cette 
somme renfermée dans ce portefeuille, vous devez ôtr<i 
prêt à me les rendre. 

— Oui, répondit Paul, oui, monsieur; il en était ainsi 
tant que j'ai cru que votre sœur, oubliant les sermons 
laits, la faute commise, et jusqu'à l'enfant qu'elle avait 
Bois au jour, secondait votre ambition de |^n paijure. 
Alors je pensai que c'était un baptême de larmes assez 
amer d'entrer dans le monde sans nom et sans famille, 
pour ne pas du moins y entrer sans fortune. Et je vous 
avais demandé, il est vrai, cette somme en échange de ces 
lettres. Mais aujourd'hui la position est changée, mon- 
sieur. J'ai vu votre sœur se jeter à vos genoux, je l'ai en- 
tendue vous supplier de ne point la fbrcer à ce mariage 

8. 
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infâme; et ni prières, ni supplications, m larmes n*ont eu 
do pouvoir sur votre cœur. C'est donc aujourd'hui à moi, 
qui tiens votre honneur et celui de votre famille entre 
mes mains, c'est donc à moi de sauver la mère du déses- 
poir, comme je voulais sauver l'enfant de la misère. Ces 
lettres, monsieur, vous seront remises lorsque, sur cette 
table, au lieu du contrat de mariage de votre sœur avec le 
baron de Lectoure, nous signerons celui de mademoiselle 
Marguerite d'Auray avec monsieur Anatole de Lusignan. 

— Jamais, monsieur, jamais. 

— Vous ne les aurez cependant qu'à cette condition, 
comte. 

— Ohl peut-ôtre y a-t-il bien quelque moyen de vous 
forcer à les rendre. 

— Je n'en connais pas, répondit froidement Paul. 

— Voulez-vous me rendre ces lettres, monsieur? 

— Comte, dit Paul regardant Emmanuel avec une ex- 
pression de physionomie inexplicable pour le jeune hom- 
me, comte, écoutez-moi. 

— Voulez-vous me rendre ces lettres, monsieur? 
•— Comte... 

— Oui, ou non I 

— Deux mots... 

— Oui, ou non I 

— Non, dit froidement PauL 

— Eh bien ! monsieur, vous avez votre épée au côté, 
comme moi la mienne; nous sommes gentilshommes tous 
deux, ou je veux bien croire que vous l'êtes. Sortons, 
monsieur, sortons ; que l'un de nous deux rentre seul, et 
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que celui-là, libre et fort de la mort de Tautre, lasse alors 
ce qu'il vcpudra. 

— Je regrette de ne pouvoir accepter Tofifre, monsieur 
le comte. 

-— Ck)mment 1 vous avez sur le corps cet uniforme, au 
cou cette croix, ^u côté cette épée, et vous refusez un 
duel! 

— Oui, Emmanuel, je le refuse. 
>- Et pourquoi cela ? 

— Parce que je ne puis me battre avec vous, comte. 
Croyez ce que je vous dis. 

— Vous ne pouvez vous battre avec moi ? 

— Sur l'honneur I 

— Vous ne pouvez vous battre avec moi, dites-vous? 
En ce moment un éclat décrire se fit entendre derrière 

les deux jeunes gens; Paul et Emmanuel se retournèrent; 
Lectoure était derrière eux. 

— Mais^ continua Paul en étendant la main vers le ba- 
ron, je puis me battre avec monsieur, qui est un misérable 
et un infâme I 

Une rougeur brûlante passa sur le visage de Lectoure 
comme le reflet d'une flanmie. Il fît un mouvement pour 
marcher à Paul, puis il s'arrêta. 

— C'est bien, monsieur, lui dit-il, envoyez votre témoin 
à Emmanuel; ils arrangeront toute l'affaire. 

— Vous comprenez que ce n'est entre nous que partie 
remise, dit Emmanuel. 

— Silence I répondit Paul, on annonce votre mère. 

— Oui, silence, et à demain! Lectoure, ajouta Emma- 
nuel, allons au-devant de ma mère. 
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Paul regarda en silence s'éloigner ces deux jeunes gens, 
puis il rentra dans le cabinet qu'il connaissait <iéjà pour 
8*7 être enfermé une première foii» 



XIII. 



Au moment où le capitaine Paul entrait dans !• cabi- 
net, la marquise se présentait à la porte du salon, suivie 
du notaire et des différentes personnes invitées à la signa- 
ture du contrat. Quelque solennelle que fût la circons- 
tance, la marquise n'avait pas cru devoir renoncer à ses 
habits de deuil, et, vfttue de noir comme d'habitude, elle 
précédait de quelques instans le marquis, qu'aucun de 
ceux qui se trouvaient là, môme son fils, n'avait vu de- 
puis des années. Telle était la puissance des traditions de 
Pétiquette, que la marquise n'avait point voulu que l'on 
signftt le contrat de sa fille sans que le chef de la famille, 
tout insensé qu'il était, présidât à cette cérémonie. Quel- 
que peu disposé que fût Lectoure à se laissa intimider, la 
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marquise produisit sur lui son effet habituel, et la voyant 
entrer si grave et si digne, il s'inclina avec un sentiment 
de profond respect. 

— Je suis reconnaissante, messieurs, dit la marquise en 
saluant ceux qui l'accompagnaient, de l'honneur que vous 
voulez bien me faire en assistant aux fiançailles de made- 
moiselle Marguerite d'Auray avec monsieur le baron de 
Lectoure. Aussi ai-je désiré que le marquis, tout souffrant 
qu'il est, assistât à cette réunion et vous remerciât, du 
moins par sa présence, s'il ne peut le faire par ses paro- 
les. Vous connaissez sa situation, vous ne vous étonnerez 
donc point si quelques mots sans suite... 

— Oui, madame, interrompit Lectoure, nous savons le 
malheur qui l'a frappé, et nous admirons la femme dé- 
vouée qui, depuis vingt ans, supporte la.moitié de ce mal- 
heur. 

— Vous le voyez, madame, dit Emmanuel en s'appro- 
chant à son tour et en baisant la main de sa mère, tout le 
monde est à genoux devant votre piété conjugale. 

«- Où est Marguerite? murmura la marquise à demi- 
Yoix. 

— Elle était là il n'y a qu'un instant , répondit Emma- 
nuel. 

— Faites-la prévenir, contiriua la marquise sur le même 
ton. 

— Le marquis d'Auray I annonça alors le domestique. 

Chacun s'écarta de manière à démasquer la 'porte, et 
tous les yeux se tournèrent du côté oh ce nouveau per- 
sonnage devait apparaître. Cette curiosité ne tarda point à 
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être satisfaite; le marquis s'avança presque aussitôt^ sou- 
tenu par deux domestiques» 

C'était un vieiliard dont la figure, malgré les traces de 
ouffrauces qui l'avaient sillonnée, conservait encore l'as- 
(pect do noblesse et de dignité qui en avait fait un des 
hommes les plus distingués de la cour. Ses grands yeux 
caves et fiévreux se promenaient sur toute rassemblée 
avec, une expression étrange d'étonnement. Il avait son 
costume de mestre de camp, portait l'ordre du Saint-Es- 
prit au cou, et celui de Saint-Louis à la boutonnière. Il s'a- 
vança lentement, sans prononcer une parole. Les deux 
valets le conduisirent, au milieu d'un profond silence, 
vers un fauteuil sur lequel il s'assit; après quoi ils se re* 
tirèrent. La marquise se plaça à sa droite. Le notaire tira 
le contrat du portefeuille et le lut à haute voix. Le mar- 
:iuis et la marquise reconnaissaient dnq cent mille franc» 
\ Lectoure, et constituaient en dot la môme somme k Blai ^ 
guérite. 

Pendant toute cette lecture, la marquise, malgré son 
apparente impassibilité, avait donné quelques marques 
d'inquiétude. Enfin, comme le notaire reposait le contrat 
sur la table, Emmanuel rentra et se rapprocha de Ba mère : 

-*- Et Marguerite? dit la marquise. 

— Elle me suit, répondit Emmanuel. 

—Madame! murmura Marguerite enti'ouvrant la porte 
et en joignant les mains« 

La marquise fit semblant de ne pas l'entendre, et mon- 
trant du doigt la plume : 

— A vous, monsieur le baron, dit^elle. 

Lectouxe s'approcha de la table, prit la plume et signa. 
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— Madame! dit une seconde fois Marguerite d'une ToiT. 
suppliante et en faisant un pas vers sa mère. 

-^ Passez la plume à yotre fiancée, monsieur de Léo- 
toure, dit la marquise. 

Le baron fit le tour de la table et s'approcha de Margue* 
rite. 

— Madame! dit une troisième lois celle-ci avec un ac« 
cent de voix si plein de larmes, qu'il retentit jusqu'au fond 
de tous les cœurs, et que le marquis lui-môme leva la tête. 

— Signez, dit la marquise en indiquant du doigt le con* 
trat de mariage. 

— Oh I mon père! mon père! s'écria Marguerite en se 
jetant aux pieds du marquis. 

— Que faites-vous? dit la marquise s'appuyant sur le 
bras du fauteuil de son mari et se penchant devant lui. 
Etes-vous folle, mademoiselle? 

— Mon père! mon père! dit Marguerite entourant le 
marquis de ses bras'; mon père, prenez pitié de moi !••••• 
mon père, sauvez votre fille! 

— Marguerite! murmura la marquise avec un accent 
terrible de menace. 

— Madame, répondit celle-ci, je ne puis m'adresser à 
vous. Laissez-moi donc implorer mon père. A moins, con- 
tinua-t-elle en montrant le notaire avec un geste ferme et 
décidé, que vous n'aimiez mieux que j'invoque la loi I 

— Allons, dit la marquise en se relevant et avec un eay 
cent d'amère ironie, c'est une scène de famille, et ces sor-' 
tes de choses, fort attendrissantes pour les grands parens^ 
sont en général assez fastidieuses aux étrangers. Mes- 
sieurs, vous trouverez; des raf raîchissemens dans les cham- 
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hres voisines. Mon fils, faites les honneurs. Monsieur io 
baron, pardonnez... 

Emmanuel et Lectoure s'inclinèrent en silence et se re- 
tirèrent, suivis de toute l'assemblée. La marquise demeu- 
ra immobile jusqu'à ce que le dernier assistant fût éloi- 
gaéf puis elle alla fermer les portes, et revenant près du 
marquis que Marguerite tenait toujours embrassé : 

— Maintenant, dit-elle, qu'il n'y a plus ici que ceux qui 
ont le droit de vous donner des ordres, signez ou sortez, 
mademoiselle I 

— Par pitié, madame, par pitié 1 dit Marguerite, n'exi- 
gez pas de moi cette infamie ! 

— Ne m'avez-vous pas entendu ? dit la marquise don- 
nant à sa voix un accent impératif auquel il semblait im- 
possible que l'on pût résister, et faut-il que je le répète? 
Signez ou sortez! 

— Ohl mon père! mon père! s'écria Marguerite; grftce 
pour moi! grftce! Non, non, il no sera pas dit que, depuis 
dix ans que je n'ai vu mon père, on m'arrachera de ses 
bras au moment où je le revois! et cela sans qu'il m'ait 
reconnue, sans qu'il m'ait embrassée! Mon père!.** c'est 
moi— c'est votre fille I... 

— Qu'est-ce que cette voix qui m'implore? murmura 
\e marquis. Qu'est-ce que cette enfant qui m'appelle son 
père? 

i «- Cette voix, dit la marquise saisissant le bras de sa 
fille, c'est une voix qui s'élève contre les droits de la na- 
ture ! Cette enfant, c'est une fille rebelle! 

«-Mon père, s'écria Marguerite, regardez*moi!... sau« 
vez-moilto défendez-moi !... îe suis Margueritel 

f 
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— Marguerite?*.* Marguerite?.., l)albutia le marquis; 
j*ai eu autrefois un enfant de ce nom. 

— C'est moiI.«. c'est moil*«« reprit Marguerite; c'est moi 
qui suis votre enfant ! c'est moi qui suis votre fille! 

— U n'y a d'enfans que ceux qui obéissent! dit la mar« 
quise. Obéissez» et vous aurez le droit de dire que vous 
êtes notre fille. 

— Oh! à VOUS) mon pèrel... oui, à vous, je suis prête 
à obéir. Mais vous ne l'ordonnez pas, vous!.*. Vous ne 
voulez pas que je sois malheureuse !••• malheureuse à dé« 
sespérer !.•• malheureuse à mourir ! 

> — Viens ! viens! dit le marquis, la retenant et la pre»* 
santà son tour dans ses bras. Ohl c'est une sensation in- 
connue et délicieuse que celle que j'éprouve 1 £t mainte- 
nant.,* attends!,., attends !••• Il porta la main à son front. 
Il me semble que je me souviens! 

— Monsieur, s'écria la marquise, dites-lui qu'elle doit 
obéir, que Dieu maudit les enfans rebelles; dites-lui cela 
plutôt que de l'encourager dans son impiété! 

Le marquis releva lentement la tête et fixa ses yeux ar«> 
aens sur sa femme; puis d'une voix lente : 

— Prenez garde, madame, lui dit-il, prenez garde! Ne 
vous ai-je pas dis que je commençais h me souvenhr? 
Puis laissant retomber son firent sur celui de Marguerite, 
de manière à ce que ses cheveux blancs se mêlassent aux 
cheveux noirs de la jeune fille : Parle! parle! continua-t- 
il. Qu'as-tu, mon enfant? di»4noi cela» 

— Oh! je suis bien malheureuse! 

<— Tout le monde est donc malheureux ici ! s'écria le 
marquis. Cheveux ncnrs et cheveux blancs !.»• «nfant et 
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Tieillard !••• Ohl moi aussi, moi aussi... Jo suis bien mal- 
heureux, val 

— Monsieur, remontez dans votre appartement 1 il le 
faut, dit la marquise. 

— Oui, pour que je me retrouve encore face à face avec 

vousl enfermé comme un prisonnier! C'est bon 

quand je suis fou, madame I 

— Oui, oui, mon père, vous avez raison. H y a bien as- 
sez longtemps que ma mère se dévoue. Il est temps que 
ce soit votre fille. Mon père, prenez-moi, je ne vous quit- 
terai ni jour ni nuit. Vous n'aurez qu'à faire un geste, 
qu*à dire une parole : je vous servirai à genoux !••• 

. — Oli I tu n'aurais pas le courage de le faire 1 
•» Si, mon père ; sil je le ferai. Aussi vrai que je suis 
votre fille 1 
La marquise se tordit les bras d'impatience. 

— Si tu es ma fille, reprit le marquis, pourquoi, depuis 
dix ans, ne f ai-je pas vue? 

— Parce qu'on m'a dit que vous ne vouliez pas me voir, 
mon père; parce qu'on m'a dit que vous ne m'aimiez pas. 

— On t'a dit que je ne voulais pas te voir, figure d'an- 
ge I s'écria le marquis lui prenant la tête entre les mains 
et la regardant avec amour; on t'a dit celai on t'a dit 
qu'un pauvre damné «e voulait pas du ciel! Ehî qui donc 
a dit qu'un père ne voulait pas voir sa fille? qui donc a 
osé dire à un enfant : a Enfant, ton père ne t'aime pasi » 

— Moi, dit la marquise en essayant une dernière fois 
d'arracher Marguerite des bras de son père. 

— Tous 1 interrompit le marquis ; c'est vousl Mais vous 
avez donc reçu la mission fatale de me tromper dans tou* 
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tes mes affections I II faut donc que toutes mes douleurs 
prennent leur source< en vous! il faut donc que vous bri- 
siez aujourd'hui le cœur du père conune vous avez brisé 
il y a vingt ans le cœur de l'époux! 

— Vous délirezy monsieur, dit la marquise, Iftchant sa 
fille et passant à la droite du marquis. Taisez-vous, taisez- 
vous I 

— Non, madame, non, je ne délire pas! répondit le 
marquis; non!... non!... dites plutôt... dites, et ce sera 
la vérité, dites que je suis entre un ange qui veut me rap- 
peler à la raison et un démon qui veut me rendre à la fo- 
lie! non! je ne suis plus insensé!... faut^-il que je vous le 
prouve? Il se souleva en appuyant les mains sur les bras 
de son fauteuil. Faut-il que je vous, parle de lettres? d'a- 
dultère? de duel? 

-* Je vous dis, répondit la marquise en lui saisissant le 
bras, je vous dis que vous êtes plus abandonné de Dieu 
que jamais, lorsque vous dites de pareilles choses, sans 
songer aux oreilles qui nous écoutent!... Baissez les yeux, 
monsieur; regardez qui est là,, et osez dire que vous n'êtes 
pas fou! 

— Vous avez raison, dit le marquis en retombant sur 
son fauteuil. Elle a raison, ta mère, continua4-il en s'a- 
dressant à Marguerite; c'est moi qui suis un insensé; et il 
faut croire, non à ce que je dis, mais à ce qu'elle dit, elle. 
Ta mère! c'est le dévoûment, c'est la vertu. Aussi, elle 
n'a ni insonmie, ni remords, ni délire. Que veut-elle, ta 
mère? 

— Mon malheur, mon père I s'écria Marguerite ; mon 
malheur étemel t 
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— Et comment puis-je l'empêcher, ce malheur, moi? 
dit avec un accent déchirant le malheureux vieillard. Gom- 
ment puis-je empêcher, moi, pauvre fou, qui crois tou- 
jours voir du sang couler d'une blessure I qui crois tou« 
jours entendre une tombe qui parle ! 

— Oh I vous pouvez tout ! Dites un mot, et je suis sau« 
vée I On veut me marier. Le marquis renversa la tête en 
arrière. Ecoutez-moi doncl... On veut me marier à un 
homme que je n'aime pas!... comprenez-vous ?... à un 
misérable I... et l'on vous a amené ici... dans ce fauteuil... 
devant cette table... vous, vous, mon père... pour signer 
ce contrat infâme ! là... là... tenez... ce contrat que voici ! 

— Sans me consulter ! répondit le marquis en prenant 
le contrat; sans me demander si je veux ou si je ne veux 

pas ! Me croit-on mort? et si l'on me croit mort, me 

craint-on moins qu'un spectre?... Ce mariage ferait ton 
malheur, as-tu dit? 

—Eternel I étemel ! s'écria Marguerite. 

— Eh bien ! ce mariage ne se fera pas I 

— J*ai engagé votre parole et la mienne, votre nom et 
le mien, dit la marquise avec d'autant plus de force qu'elle 
sentait le pouvoir lui échapper. 

— Ce mariage ne se fera pas, vous dis-je, répondit le 
marquis d'une voix qui couvrait la sienne. C'est une chose 
trop terrible, continua-t-il d'un accent sombre et caver- 
neux, qu'un mariage oti une femme n'aime pas son mari I 
cela rend fou... Moi, la marquise m'a toujours aimé... ai- 
mé fidèlement. Ce qui me rend fou..... moi, c'est autre 
chose. 

Un éclair de joie infernale brilla dans les yeux de la mar- 
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quise, car elle vit à Pexaltation des paroles du marquis et 
à la terreur peinte dans ses yeux que la folie était près de 
revenir. 

— Ce contrat? continua le marquis... Et il s'apprftta à le 
déchirer. La marquise y porta vivement la main. Wargue» 
Tito semblait suspendue par un fil entre le cid et r«n£ec 

— Ge. qui me rend fou» moi» reprit le marquis, c^est une 
tombe qui se rouvre 1 c'est un spectre qui sort de terre I 
<f est un faatftme qui vienti qui me parle ! qui me dit !•...« 

— a Yos jours sont à moil b murmura à l'oreille de sou 
mari la marquise, répétant les dernières paroles de Mor* 
laix mourant, a je pourrais les prendre. » 

— L'entends-tu I l'entends-tu I s'écria le marquis, trem« 
blant affreusement et se levant comme pour fuin 

— Mon père I mon père I revenez à vous ! U n'y apasdo 
tombe, il n'y a pas de spectre, il n'y a pas de fantôme. Ces 
paroles... c'est la marquise... 

— a Mais je veux que vous viviez, » continua celle-ci, 
achevant l'œuvre qu'elle avait commencée, a pour me par- 
donna comme je vous pardonne, d 

-^ Grâcel Morlaix, grftce 1 cria le marquis retombant sur 
son fauteuil, les cheveux dressés de teneur et la sueur de 
l'effroi sur le front. 

— ' Mon père I mon pèrel 

— Yons voyez que votre père est insensé, dit la mar« 
quise triomphante* Laissez-le !.•« 

«- Oh ! dit Marguerite, oh I Dieu fera un miracle, je Tes^ 
père* Mon amour, mes caresses, mes larmes^ le rendront à 
la raison. 

^ Essayez I répondit froidement la marquise^ abandon- 
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nant à sa fille le marquis sans volonté^ sans roix et près* 
que sans oonnaissanoe. 

— Mon père I... dit Marguerite d'une voix déchirante* 
Le marquis resta impassible. 

— Monsieur! dit la marquise d*nn ton impératir. 

— Hein I... hein I... fit le marquis Mssohnant. 

\ — Mon père I mon pèrel... cria Marguerite en se tardai^ 
les bras et se renversant de désespoir; mon père, à moi ! 
àmoil 

— Prenez cette plume et signez» dit la marquise» lui met- 
tant la plume à la main et la main sur le contrat. U le 
faut I... je le veux ! 

— Oh t maintenant Je suis perdue K.. s*4cria Margue- 
rite, écrasée de la lutte et se sentant sans force pour la 
soutenir. 

Mais au moment oti le marquis, vaincu» allait signer; 
où la marquise» triomphante» se félicitait de sa victoire ; 
oh Marguerite» désespérée, était près de fuir» un incident 
inattendu vint changer tout à coup la face des choses. La 
porte du cabinet s'ouvrit» et Paul» qui avait assisté» invi- 
sible» à cette scène» apparut tout à coup. 

— Madame la marquise d'Auray» dit-il» avant que ce 
contrat ne se signe, un mot I 

— Qui m'appelle? dit la marquise, essayant de distin- 
guer celui qui lui parlait dans l'éloignement» et par con- 
séquent dans Tombre. 

— Je connais cette voix! s*écria le marquis» tressaillant 
comme si un fer rouge l'eût touché. 

Paul fit trds pas et entra dans le cercle de lumière que 
répandait le lustre. 
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— Est-ce un spectre? s'écria à son tour la marquise, 
frappée de la ressemblance du jeunejhomme avec son an- 
cien amant. 

— Je connais ce visage I murmura le marquis, croyant 
revoir l'homme qu'il avait tué. 

— Mon Dieu I mon Dieu I protégez-moi ! balbutia Mar- 
guerite, à genoux et les bras vers le ciel. 

— Morlaix 1..... Morlaix ! dit le marquis, se levant et 

marchant à Paul. Morlaix 1 Morlaix I pardon !... grftce !... 
El il tomba.de toute sa hauteur, évanoui, sur le plancher. 

— Mon père ! s'écria Marguerite en se précipitant vers 
lui. 

En ce moment un domestique entra tout effaré, et s*a- 
dressant à la marquise : 

— Madame, lui dit-il, Achard fait demander le prêtre 
et le médecin du chftteau. Il se meurt I 

. — Dites-lui, répondit la marquise, lui montrant le corps 
que sa fille était inutilement occupée à rappeler à la vie, 
dites-lui que tous deux soi^t retenus auprès du marquis 
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Ck)inine on l'a vu à la fin du chapitre précédent. Dieu» 
par une de ces combinaisons étranges de sa providence 
que les hommes aveugles attribuent presque toujours au 
hasard, rappelait à lui en môme temps, pour qu'ils lui 
rendissent le môme compte, le noble marquis d'Âuray et 
le pauvre Âchard. Nous avons vu le premier, frappé à la 
vue de Paul, portrait vivant de son père, comme d'un coup 
de foudre, tomber sans connaissance aux pieds du jeune 
homme, épouvanté lui-môme de l'effet terrible qu'il avait 
produit. Quant à Àchard, les circonstances, qui avaient 
amené son agonie en môme temps que celle du marquis, 
ressortaient, quoique différentes, du môme drame et de la 
' môme situation. La vue de Paul, sur l'un comme sur 
l'autre, avait causé une émotion funeste à celui-ci par 

9. 
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l'excès de la terreur, à celui-là par l'excès de la joie. Pen- 
dant la journée qui avait précédé la signature du contrat, 
Achard s'était donc senti plus faible que d'habitude. Tou- 
tefois, le soir, il n'en était pas moins sorti pour aller faire 
sa prière ordinaire à la tombe de son maître. De là il avait 
vu, avec une piété plus profonde que jamais, ce spectacle 
toujours nouveau et toujours splendide du soleil qui se 
couche dans l'Océan; il avait suivi la dégradation de st 
lumière pourprée : et comme si ce flambeau du monde at 
tirait à lui son âme, il avait sentis'éteindre ses forces ave( 
le dernier rayon du jour; de sorte que, quand le domesti* 
que du château vint le soir, comme d'habitude, aûn de 
prendre ses ordres, ne le rencontrant pas dans sa cham- 
bre, il s'était mis à le chercher au dehors ; et comme sa 
promenade ordinaire était connue, il l'avait bientôt trou- 
vé au pied du grand chêne, évanoui sur la fosse de son 
maître, fidèle Jusqu'à la fin à cette religion de la tombe 
qui avait été le sentiment exclusif des dernières années 
de sa vie. Alors le domestique l'avait pris dans ses bras et 
l'avait rapporté chez lui; puis, tout effrayé de cet accident 
inattendu, il était accouru réciamer auprès de la marquise 
les derniers secours du médecin et du prêtre, que celle-ci 
avait refusés, sous le prétexte qu'à cette heure ils étalent 
aussi nécessaires au marquis qu'au vieux serviteur, et que 
la hiérarchie des rangs, puissante jusqu'en face de la mort, 
donnait à son époux le privilège d'en user le premier. 

Hais cette nouvelle, annoncée à la marquise dans ce mo- 
ment de paroxysme suprême ob les différens intérêts et les 
différentes passions jetaient les acteurs de ce drame in- 
time dont nous nous sommes fait l'historien, cette nou- 
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relie avait été entendue de Paul. Jugeant impossible la 
signature du contrat dans Tétat oîi était le marquis» il 
n'avait pris que le temps de rappeler une seconde fois à 
Marguerite qu'elle le retrouverait chez Achard, si elle avait 
besoin de lui : après quoi il s'était élancé dans le parc, et s'o- 
rientant au milieu de ses allées et de ses massifs avec cette 
habileté du marin qui lit tout chemin au del, il avait re- 
trouvé la maison et était entré tout haletant dans la cham< 
bre du vieillard au moment où oelui-oi commençait à re- 
prendre ses sens, et s'était Jeté dans ses bras. Alors la joie 
avait rendu quelque force au vieux serviteur, sûr au moins 
de mourir sur le cœur d'un ami. 

•* Oh ! c'est toi 1 c'est toi ! s'écria le vieillard, je n'espé* 
raispas te revoir. 

— Et tu as pu penser que j'apprendrais ton état, s'éoria 
Paul, et que je n'accourerais pas à l'instant I 

— Mais je ne savais oh te chercher, moi; où te faire dire 
que je voulais te voir une dernière fois avant de mourir. 

— J'étais au ch&teau, père ; j'ai tout appris et je suis 
accouru. 

— Et comment étais-tu au château t dit le vieillard 
étonné. 

Paul lui raconta tout. 

— Providence de Dieu I murmura Achard lorsque Paul 
eut terminé son récit, que tes décrets sont cachés et inévi* 
tables I Toi qui au bout de vingt années ramènes le jeune 
homme au berceau de l'enfant, et qui tues l'assassin du 
père par le seul aspect du fils ! 

— Oui, oui, cela s'est passé ainsi, répondit Paul ; et 
c'est cette même Providence qui me conduit à toi poui; 



158 LE CAPITAINE PAUU 

que Je te sauve. Car, Je le sais, ils t'ont refusé le médedn 
et le prêtre* 

— Nous aurions dû cependant partager, en bonne 
Justice» répondit Achard. Le marquis, puisqu'il craint la 
la mort, n'avait qu'à garder le médecin, et à moi, qui suis 
las de la vie, m'envoyer le prêtre. 

— Je puis monter à cheval, s'écria Paul, et avant une 

heure... 

«- Dans une heure il sera trop tard, dit le mourant 
d*une voix afTaiblie. Un prêtrel... un prêtre seuil... Je ne 
demandais qu'un prêtre. 

— Père, ^répondit Paul, Je ne puis le remplacer» je le 
sais, dans ses fonctions sacrées; mais nous parlerons de 
Dieu ensemble, de sa grandeur, de sa bonté. 

— Oui, mais terminons d'abord avec les choses de la 
terre, pour ne plus penser qu'à celles du ciel. Tu dis que, 
comme moi, le marquis se meurt? 

— Je l'ai laissé agonisant. 

— Tu sais qu'aussitôt après sa mort, les papiers renfer* 
mes dans cette armoire, et qui constatent ta naissance, 
t'appartiemient de droit? 

— Je le sais. 

•^ Si Je meurs avant lui, si je meurs sans prêtre, à qui 
confier ce dépOt? Le vieillard se souleva, et lui montra 
sous le chevet de son lit une clef. Tu prendras cette clef : 
elle ouvre cette armoire ; tu y trouveras une cassette. 
Tu es homme d'honneur, jure-moi que tu n'ouvriras 
cette cassette que lorsque le marquis sera mort. 
I — Je vous le jurel dit Paul en étendant solennellement 
la main vers le crucifix cloué au-dessus du chovct. 
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— Cest bien, répondit Achard. Maintenant je mourrai 

tranquille. 

— Vous le pouvez, car le fils vous tient la main dans 

ce monde, et le père vous la tend dans le del. 

— Crois-tu, enfant, qu'il sera content de ma fidélité? 

— Jamais roi n*a été obéi pendant sa vie comme lui 

'aura été après sa mort. 

— Oui, murmura le vieUlard d'une voix sombre, oui, je 
n ai été que trop exact à suivre ses commandemens. J'au- 
rais dû ne pas souffrir ce duel, j'aurais dû me refuser à 
en être le témoin. Écoute, Paul : voilà ce que je voulais 
dire à un prêtre, car c'est la seule chose qui charge ma 
conscience ; écoute : il y a des momens de doute oîi j'ai 
regardé ce duel solitaire comme un assassinat. Alors... 
alOTS, comprends-tu, Paul? c'est que je ne serais plus 
témoin, je serais complice 1 

— Mon père, répondit Paul, je ne sais si lés lois de la 
terre sont toujours d'accord avec les lois du ciel, et si 
l'honneur selon les hommes est la vertu «elon le Seigneur ; 
je ne sais si notre Église, ennemie du sang, permet que 
l'offensé tente de venger lui-même son iiyure sur l'offen- 
seur, et si, dans ce cas, le jugement de Dieu dirige tou- 
jours ou la balle du pistolet ou la pointe de l'épée. Ce 
sont là des questions qu'on décide, non pas avec ie rai- 
sonnement, mais avec la conscience. Eh bienl ma cons- 
cience me dit qu'à ta place j'aurais fait ce que tu as fait. 
Si la conscience, qui me trompe, t'a trompé aussi, plus 
qu'un prêtre, j'ai, dans cette ârconstanco, le droit de te 
pardonner; et, en mon nom et en celui de mon père, je 
te pardonne! - r« , 
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«--Ifercil iiierdi s'écria le Tieillaid en pressant les 
mains du jeune homme ; merci ! car voilà des paroles 
comme il en faut h l'ftme d'un mourant. Un remords est 
une chose terrible^ vois^tu 1 un remords conduit & douter 
de Dieua Car» une fois qu*il n'jr a plus de jugo» il n'y a 
plus de jugement. 

— Écoute, dit Paul avec cet accent poétique et solennel 
qui lui était particulier; moi aussi j'ai souvent douté de 
Dieu. Car, isolé et perdu comme je l'étais dans le monde, 
sans famille et sans appui sur la terroi je cherchais un 
appui dans le Seigneiir, et je demandais è tout oe qui 
m'entourait une preuve de son existence^ Souvent je m'ar* 
rêtais au pied de l'une de ces croix qui bordent le che* 
min, et, les yeut fixés sur le Sauveur des hommesi je de-, 
mandais en pleurant une certitude de son existence et de 
sa mission; je demandais que son csll s'abaissât vers moi; 
Je demandais qu'une goutte de sang tombât de sa bles- 
sure, ou qu'un soupir sortit de sa bouche* Le cmâlix ro»- 
tait immobile, et je me relevais le désespoir dans le ooiur 
en disant : Si je savais oh trouver la tombe de mon 
père, je l'interrogerais comme Hamlet le fantftmei et elle 
me répondrait peut-être I 

— Pauvre enfant I 

— Alors, j'entrais dans une église, continua Paul, dans 
une de ces églises du Nord, tu sais, sombre, religieuse, 
chrétienne. Et je me sentais inondé de tristesse; mais la 
tristesse n'est pas la foi! Je m'approchais de l'autel, je 
m'agenouillais devant le tabernacle où Ton dit que Dieu 
habite; j'appuyais mon front contre le marbre des mar- 
ches; et lorsque j'étais resté prosterné, perdu dans mon 
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doute pendant des heuresi je i^lemls la tête» espdrtnt qae 
oe Dieu qae je dierchais se manifesteTait enûn à moi par 
un rayon de la gloire» ou par an éclair de sa puissance. 
Mais l'église restait sombre comme le (srudfiz était resté 
immobile, et Je me précipitais sous son portique comme 
un insensé, en disant : a Seigneur I Seigneur I si tu exis- 
tais, tu te révélorais aui hommes* Tu yeux donc que les 
hommes doutent de toif puisque tu peux te révéler à 
eux, et que tu ne le fais pas* » 

^ Prends garde à ce que tu me dis, Paul, s'écria le 
Tieillard ; prends garde que le doute de ton cœur n'at- 
teigne le mieni Tu as du temps pour croire, toi, tandis 
que mot... je Yais mourir I 

•^ Attends, père, attends, continua Paul avec une voix 
douce et un visage calme, je n'ai pas fini. C'est alors que 
Je me suis dit : « Le cniciûx du chemin, l'église des villes, 
sont l'oeuvre de l'homme* Cherchons Dieu dans l'œuvre 
de UWi s Dès ce moment, mon père, a commencé cette vie 
errante qui restera un mystère étemel entre le del, la 
mer et moi*.» Elle m'a égaie dans les solitudes de l'Ame-» 
rlque, car Je pensais que plus un monde était nouveau, 
plus il avait dû garder empreinte la main de Dieul Je ne 
m'étais pas trompé* Là, souvent, dans ces forêts vierges 
où le prtmier peut«êire parmi les honunes j'avaisjpénétré, 
sans autre abri que le del, sans autre couche que la terre, 
aUmé dans une seule pensée, j'ai écouté ces mille bruits 
dlvors du monde qui s'endort et de la nature qui s'éveille. 
Longtemps encore je suis resté sans comprendre cette 
langue inconnue que forment en se mêlant ensemble te 
murmure des fleuves, la vapeur des lacs, le bruissement 



ICO LE CAPITAINE PAUL. 

des forêts et le parfum des fleurs. Enfin peu h peu ae 
souleva le voile qui couvrait mes yeux, et le poids qui op- 
pressait^ mon cœur. Dès lors je commençai à croire que 
ces rumeurs du soir et ces bruits du crépuscule n'étaient 
qu'un hymne universel par lequel les choses créées ren* 
daient grftces au Créateur. 

— Mon Dieu! dit le mourant, joignant les mains et le- 
vant les yeux au ciel avec l'expression de la foi ; mon 
Dieu! j'ai crié vers vous du fond de Tablme, et vous m'a- 
vez entendu dans ma détresse 1 mon Dieu, je vous re- 
mercie! 

— Alors, continua Paul avec une exaltation croissante, 
alors j'ai cherché sur l'Océan ce reste de conviction que 
me refusait la terre. La terre, ce n*est que l'espace; 
l'Océan, c'est l'immensité. L'Océan, c'est ce qu'il y a de 
plus grand, de plus fort et de plus poissant après Dicul 
L'Océan, je l'ai entendu rugir comme un lion irrité, puis, 
h la voix de son maître, se coucher comme un chien sou- 
mis; je l'ai senti se dresser comme un Titan qui veut es- 
calader le ciel, puis, sous le fouet do l'orage, je l'ai 
entendu se plaindre comme un enfant qui pleure. Je 
l'ai vu lancer des vagues au-devant de l'éclair, et essayer 
d'éteindre la foudre avec son écume, puis s'aplanir comme 
un miroir, et réfléchir jusqu'à la dernière étoile du ciel. 
Sur la terre, j'avais reconnu l'existence de Dieu; sur 
l'Océan, Je reconnus son pouvoir. Dans la solitude, 
comme Moïse, j'avais entendu la voix du Seigneur ; mais, 
pendant l'orage, je le vis, conmie Ézéchiel, passer avec la 
tempête. Dès lors, mon père, dès lors, le doute fut à ja- 
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mais chassé loin de moi, et, lo soir du premier ouragan, 
je crus et je priai. 

. —Je crois en Dieu tout-puissant, créateur du ciel et de 
la terre, dit le vieillard d'une voix ardente de foi; et il 
continua ainsi le Symbole des apôtres jusqu'à sa dernière 
ligne. Paul l'éoouta en silence et les yeux au del; puis, 
lorsque lo mourant eut fini : 

— Ce n'est point ainsi qu'un prêtre t'eût parlé, père, 
dit41 en secouant la tête; car, moi, je t'ai parlé en marin 
et avec une voix plus habituée à prononcer des paroles 
de mort que de consolation. Pardonne-moi, père, par- 
donne-moi. 

— Ta m'as fait prier et croire comme toi, répondit le 
vieillard; dis-moi, qu'aurait donc fait de plus un prêtre ? 
Ce que tu m'as dit est simple et grand : laisse-moi penser 
è ce que tu m'as dit. 

— Écoute! dit Paul en tressaillant. 

— Quoi? 

— N'as-tu pas entendu?... 

— Non. 

-— Il m'a semblé qu'une voix en détresse... m*appe« 
lait... Entends-tu? entends-lu?... Cest la voix de Margue- 
rite!... 

— Va au-devant d'elle, lui dit le vieillard, j'ai besoin 
d'être seul. 

Paul s'élança dans la chambre voisine, et, comme il y 
mettait le pied, il entendit son nom répété une troisième 
fois tout auprès de l'entrée. Courant alors à la porte, il 
l'ouvrit avec empressement, et, sur le seuil, il trouva 
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Maigueritey à qui la force avait manqué pour aller plus 
loin, et qui était tombée à genoux. 

—A moi! à moil cria*t-elle avec Texpression de la plus 
parofonde terreur en apercevant Paul, et en se traînant 
versluU 



\\ 



Paul â'élança rffn Margruerite et la prit dans aei bîai ; 
elle était pâle et glacée. Il remporta dans la première 
ehambrof la déposa sur un fauteuil» retourna fermer la 
porte, qui était restée ouverte; puis rerenant près d'elle s 

— Que craignez'-yous? lui ditril; qui tous poursuit » et 
comment venez-yous à cette heure? 

-— Ohl s*écria Marguerite, à toute heure du jour et de 
la nuit, j'aurais fui tant que la terre aurait pu me porter I 
l'aurais fui jusqu'à ce que je trouvasse un cœur pour y 
pleurer, un bras pour me défendre! J'aurais fuil... Paull 
Paul I mon père est mort. 

—Pauvre enfant! dit Paul en serrant la jeune fille dans 
SCS bras* Pauvre enfant] qui s'échappe d'une maison mo^ 
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tuaire pour retomber dans une autre I qui laisse la mort 
au château et qui la retrouve dans la chaumière! 

— Oui, oui» dit Marguerite, se levant, frémissante en- 
core de terreur et se pressant contre Paul. La mort là-bas 1 
la mort ici! Mais ià*bas on meurt dans le désespoir, tan* 
dis qu'ici... ici l'on meurt tranquille. Paul! Paul! oh I si 
vous aviez vu ce que j'ai vu! 

— Dites-*moi cela. 

— Tous savez, continua la jeune fille, quelle influence 
terrible ont eue sur mon père votre voix et votre pré- 
sence? 

— Je le sais. 

— > On l'a emporté évanoui et sans parole dans son ap- 
partement. 

— C'était à votre mère que je parlais, dit Paul ; c'est 
lui qui a entendu : ce n'est point ma faute. 

— Eh bien! vous comprenez, Paul, puisque vous avez 
dû tout entendre du cabinet oh vous étiez. Mon père, mon 
pauvre père m'avait reconnue; et moi, le voyant ainsi, je 
n'ai pu résister à mon inquiétude ; et, au risque d'irriter 
ma mère, je suis montée pour le voir une fois encore. La 
porte était fermée; je ftoppai doucement : il était revenu 
à lui, car j'entendis sa voix affaiblie demandant qui était 
là. 

— Et votre mèret demanda Paul. 

— Ma mère? dit Marguerite; elle était absente et l'avait 
enfermé en sortant, comme elle aurait fait d'un enfant. 
Mais lorsqu'il eut reconnu ma voix, lorsque je lui eus ré- 
pondu que j'étais Marguerite, que j'étais sa fille, il me dit 
de prendre un escalier dérobé, qui, par un cabinet, mon- 
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tait dans sa chambre. Une minute après, j'étais & genoux 
devant son lit, et il me donnait sa bénédiction; car il m*a 
donné sa bénédiction avant de mourir, sa bénédiction pa- 
ternelle, qui, je l'espère, appellera celle de Dieu. 

— Oui, dit Paul, Dieu te pardonnera, sois tranquille. 
Pleure sur ton père, mon enfont, mais ne pleure plus sur 
toi, car tu es sauvée! 

— Vous n'avez rien entendu encore, Paul! s^écria Mar- 
guerite; écoutez! écoutez! 

— Parle. 

— Voilà qu'en ce moment, comme j'étais agenouillée, 
comme je baisais sa main, en ce moment j'entendis les pas 
de ma mère; elle montait l'escalier; je reconnus sa voix, 
et mon père la reconnut aussi, car il m'embrassa une der- 
nière fois, et me fit signe de fuir. J'obéis, mais j'avais la 
tête si perdue, si troublée, que je me trompai de porte, et 
qu'au lieu de prendre l'escalier par lequel j'étais venue, je 
me jetai dans un cabinet sans issue. Je tfttai de tous les 
côtés, je vis que j'étais enfermée. En ce moment, la porte 
de la chambre s'ouvrait : je m'arrêtai, retenant mon ha- 
leine; ma mère entra avec le prêtre. Je vous le dis, Paul, 
elle était plus pftle que celui qui allait mourir. 

. — Moji Dieu ! mon Dieu 1 murmura Paul. 

— Le prêtre s'assit au chevet du lit, continua Margue- 
rite se pressant toujours plus effirayée contre Paul. Ma 
mère se tint debout au pied. Comprene2s>vous? J'étais là, 
moi, en face de ce spectacle fimèbrel ce pouvant fuir ! 
Une fille forcée é^entendre la confession de son père I 
n'est-ce pas afflreux? dites. Je tombai à genoux, fer- 
mant les yeux pour ne pas voir, prwvt pour ne pas en- 
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tendfe; et cependant, malgré moi, ohl bien malgré 
Tn(Àf Paul, je vous le jure! Je vis... et j*entendls... et ce 
que Je tis et entendis ne sortira Jamais de ma mémoire! 
Je vis mon père, retrouvant dans ses souvenirs une force 
fiévireuse, se soulever sur son lit, la pâleur de la mort em* 
prdnte sur son visage. Je Tentendis 1... Je Penlendis pro- 
noncer les mots de duel, d'adultère et d'assassinatl... et h 
chacun de ces mote. Je vis ma mère plus pftle, toujours 
plus pâle, et je l'entendis, haussant la voix pour couvrir 
la voix du mourant, et disant au prêtre : oc Ne le croyez 
pasi ne le croyez pas, mon pèrel... il menti ou plutôt.«« 
cfest un fou, c'est un insensé 1 ne le croyez pas I Paul» 
c^étaitun spectacle horrible, sacrilège, impie!... Une sueur 
froide me passa sur le front,, et je m'évanouis, i» 

— Justice du ciel ! s'écria Paul. 

«— Je ne sais combien de temps je restai sans connais* 
sance. Lorsque Je revins à moi, la chambre était silen- 
cieuse comme une tombe. Ma mère et le prêtre avaient 
disparu, et deux derges brûlaient près de mon père. J'ou- 
vris la porte, je jetai les yeux sur le lit, et il me sembla, 
sous le drap qui le recouvrait tout entier, voir se dessiner 
la forme raidie d'un cadavre. Je devinai que tout était 
fini! Je restai immobile, partagée entre la crainte funèbre 
que me causait cette vue, et le désir pieux de soulever le 
. drap et de baiser une fois encore, avant qu'on le scellât 
dans le cercueil, le front vénérable de mon père. Enfin, la 
crainte l'emporta; une terreur glaçante, invincible, mor^ 
toile, me poussa hors de l'appartement; je descendis l'es- 
calier, je ne sais comment, sans en toucher une marche, 
je crois; je traversai des chambres, des galeries, et enfin 
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Je sentis à la fraîcheur de l'air que j'étais dehors. Je cou- 
rais comme une folle. Je me rappelai que vous m'aviez dit 
que vous seriez ici. Un instinct, dites-moi lequel, car je ne 
le connais pas moi-même, me poussait de ce cdté. Il me 
semblait que j'étais poursuivie par des ombres, par des 
fantômes. Au détour d'une allée... étais-je insensée ?... je 
crois voir ma mère... tout en noir... marchant sans bruit 
comme un spectre. Oh! alors, alors... la terreur me donna 
des ailes. Je courus d'abord sans suivre de chemin ; puis les 
forces me manquèrent, et c'est alors que vous avez en* 
tendu mes cris. Je fis encore quelques pas, et je tombai 
près de cette porte ; si elle ne s'était pas ouverte, ohl oui, 
j'expirais sur la place, car j'étais tellement troublée, qu'il 
me semblait toujours... Silence 1 murmura tout à coup 
Marguerite; silence 1... entendez-vous? 

«—Oui, dit Paul soufflant la lampe; oui^oui, dea pasl... 
Je les entends comme vous. 

— Regardez... regardez!... continua Marguerite s'enve- 
loppant dans les rideaux dn H fenêtre, et y cachant Paul 
avec elle, regardez I... je ne m'étais pas trompée. C'était 
elle. 

En effet, en ce moment la porte de la maison s'ouvrit, 
et la marquise, vêtue de noir, pâle comme une ombre, en- 
tra lentement, tira la porte derrière elle, la ferma à la clef, 
et, sans voir Paul ni Marguerite, traversa la première 
chambre, et entra dans la seconde, où était couché le 
vieillard. Elle s'avança alors vers le lit d'Achard conmie 
elle s'était avancée vers le lit du marquis. Seulementi 
cette foiS| elle n'avait pas de prêtre avec elle. 
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— Qui va là? dit Achard» ouvrant un des rideaux de 
son lit. 

— Moi! répondit la marquise en tirant l'autre. 

— Vous, madame I s'écria le vieux serviteur avec effh)i. 
Que venez-vous faire au lit d'un mourant? 

— Je viens lui proposer un marché. 

— Pour prendre son âme, n'est-ce pas? 

— Pour la sauver, au contraire. Achard, tu n'as plus 
besoin que d'une chose en ce monde, continua la mar- 
quise en se baissant sur le lit du moribond, c'est d'un 
prêtre. 

— Vous m'avez refusé celui du chftteau. 

— Dans cinq minutes, dit la marquise, il sera id, 
si tu le veux I... 

— Faites-le donc venir alors, répondit le vieillard ; mais, 
croyez-moi, ne perdez pas de temps... hâtez-vousl... 

— Mais... si je te donne la paix du ciel, reprit la mar- 
quise, me donneras-tu la paix de la terre, toi? 

—Que puis-je pour vous ? murmura le mourant, for- 
mant les yeux pour ne pas voir cette femme dont le re- 
gard le glaçait. 

— Tu as besoin d'un prêtre pour mourir... tu sais ce 
dont j'ai besoin pour vivre... 

— Vous voulez me fermer le ciel par un parjure I... 

— Je veux te l'ouvrir par>n pardon. 

— Ce pardon... je l'ai reçu... 

— Et de qui?... 

— De celui qui seul peut-être avait le droit de me le 
donner. 

— Horiaix est-il descendu du ciel ? demanda la mar- 
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quise avec un accent dans lequel il entrait presque autant 
de crainte que d'ironie. 

. — Non, répondit le vieillard ; mais avez-vous oublié, 
madame, qu'il avait laissé un fils sur la terre? 

— Tu l'as donc aussi vu, toi ? s'écria la marquise* 

— Oui, répondit Achard. 

— Et tu lui as tout dit... 

— Tout! 

— Bt les papiers qui constatent sa naissance 7 demanda 
la marquise avec anxiété. 

— Le marquis n'était pas mort. Les papiers sont là. 

*- Achard, s'écria la marquise tombant & genoux de- 
vant le lit, Achard, tu auras pitié de moi I 

— Vous à genoux devant moi, madame I 

— Oui, vieillard, dit la marquise suppliante, oui, je 
suis à genoux devant toi, et je te prie, et je t'implore, 
car tu tiens entre tes mains l'honneur d'une des plus 
vieilles familles de France, ma vie passée, ma vie h ve- 
nir I... Ces papiers, c'est mon cœur, c'est mon Ame, 
c'est plus que tout cela, c'est mon nom I le nom de mes 
aïeux, le nom de mes enfans ; et tu sais ce que j'ai souf- 
fert pour garder ce nom sans tache ! Crois-tu que je n'a- 
vais pas au cœur, comme les autres femmes, des senti- 
mens d'amante, d'épouse et de mère! Eh bien! je les ai- 
étouffés tous les uns après les autres, et la lutte a été 
longue. J'ai vingt ans de moins que toi, vieillard; je suis 
pleine de vie, et tu vas mourir. Fh bien 1 regarde mes 
cheveux : ils sont plus blancs que les tiens! 

•- Que dit-elle? murmura Marguerite, qui s'était appro* 

10 
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chée de manière à ce que son regard pût plonger d'une 
chambre dans l'autre. Ohl mon Dieu! 

— Écoute, écoute, enfant, répondit Paul; c'est le 
Seigneur qui permet que tout soit révélé de cette ma- 
nière!... 

— Oui, oui, murmura Achard s*af faiblissant; oui, vous 
avez doute de la bonté de Dieu; vous avez oublié qu'il 
avait pardonné à la femme adultère. 

— Oui, mais lorsqu'ils rencontrèrent le Christ, les 
hommes allaient la lapider en attendant!... Les hommes 
qui, depuis vingt générations, se sont habitués à respec- 
ter mon nom et à honorer ma famille, et qui, s'ils appre- 
naient ce qui. Dieu merci ! leur a été caché jusqu'à pré- 
sent, n'auraient plus pour lui que du mépris et de la 
honte! Oh! oui... Dieu... j'ai tant souffert qu'il me par- 
donnera; mais les hommes... les hommes sont impla- 
cables, ils ne pardonnent pas, eux! D'ailleurs, suis-je 
seule exposée à leurs injures? Aux deux côtés de ma croix 
n*ai-je pas mes doux enfans, dont l'autre est Taîné!... 
L'autre, c'est mon enfant, je le sais bien, comme Emma* 
nuol, comme Marguerite; mais ai*je le droit de le leur 
donner pour frère?... Oublies-tu qu'aux yeux de la loi il 
est le fils du marquis d'Auray? oublies-tu qu'il est le pre- 
mi^-né, le chef de la famille? oublies-tu que, pour que 
tout lui appartienne, titre et fortune, il n'a qu'à invoquer 
cette loi ? Et alors, que reste-t^il à Emmanuel ? une croix 
de Malte ! Que reste-t-il à Marguerite ? un couvent I 

; — Ohl oui^ oui, dit Marguerite à demi-voix et tendant 
les bras vers la marquise ; oui, un couvent où je puisse 
prier pour vous, ma mère. 
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-^ Silence I silence! lui dit Paul. 

— Oh I vous ne le connaissez pas, madamei murmura 
le mourant d'une voix qui allait s'affaiblissant toujours. 

— Non, mais je connais Thumanité, répondit la mar- 
quise. Il peut retrouver un nom, lui qui n'a pas de nom: 
une fortune, lui qui n'a pas de fortune ; et tu crois qu'ii 
renoncera à cette fortune et à son nom ? 

— Si vous le lui demandez. 

— Et de quel droit le lui demanderais-je î continua la 
marquise. De quel droit le prierais-je de m'épargner, d'é- 
pargner Emmanuel, d'épargner Marguerite ? Il dira : a Je 
ne vous connais pas, madame, je ne vous ai jamais vue 1 
Vous êtes ma mère, voilà tout ce que je sais, d 

— En son nom, balbutia Achard, dont la mort com- 
mençait à glacer la langue, en son nom, madame, je 
m'engage... je jure... Ohl mon Dieul mon Dieu ! 

La marquise se souleva, suivant sur le visage du mo 
riborid les progrès de l'agonie. 

— Tu t'engages 1... tu jures!... dit-elle. Est-Il là pour 
ratifier l'engagement, lui? Tu t*engages !... tu jures!.., 
Âh I et sur ta parole tu veux que je joue les années qu'i: 
me reste à vivre contre les minutes qui te restent à mou- 
rir! Je t'ai prié, je fai imploré; une dernière fois je prie 
et j'implore : rends-moi ces papiers ! 

— Ces papiers sont à lui. 

— Il me les faut, te dis-je! continua la marquise, 
prenant de la force à mesure que le mourant s'affaiblis- 
sait. 

— Mon Dieu! mon Dieu! ayez pitié de moi! murmura 
Achard. 



172 LE CAPITAINE PAUU 

— Nul ne peut venir, reprit la marquise. Cette clef ne 
te quitte jamais, m'as-tu dit ?... 

— L'arracherez-vous des mains d'un mourant? 

— Non, répondit la" marquise, j'attendrai. 

— Laissez-moi mourir en paix-! s'écria le moribond ar- 
rachant le crucifix de son chevet, et le levant entre lui et 
la marquise. Sortez I sortez! au nom du Christ!... 

La marquise tomba à genoux, courbant la tête jusqu'à 
terre. Quant au vieillard, il resta un instant dans cette 
posture terrible; puis peu à peu ses forces l'abandon- 
nèrent! il retomba sur le lit, mettant ses bras en croix et 
appuyant l'image du Sauveur sur sa poitrine. 

La marquise prit le bas des rideaux du lit, et, sans rele- 
ver la tête, elle les croisa de manière à ce qu'ils renfer- 
massent l'agonie du mourant. 

— Horreur! horreur! murmura Marguerite. 

— À genoux et prions I dit Paul. 

Alors il y eut un moment solennel et terrible, qui n'était 
interrompu que par les derniers râles du moribond ; puis 
ces râles s'affaiblirent et cessèrent. Tout était fini : le 
vieillard était mort. 

La marquise releva lentement la tête, écouta quelques 
minutes avec anxiété, puis introduisant, sans les ouvrir» 
la main à travers les rideaux, après quelques efforts elle 
la retira tenant la clef. Elle se leva alors en silence, et» la 
tête retournée du côté du lit, marcha vers l'armoire. Mais 
au moment où elle edlait mettre la clef dans la serrure, 
Paul, qui suivait tous ses mouvemens» s'élança dans la 
"Chambre, et lui saisissant le bras : 
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— Donnez-moi cette clef, ma mèrel lui dit-il,^ car le 
marquis est mort, et ces papiers m'appartiennent* 

— Justice de Dieul s'écria la marquise en reculant d'é- 
pouvante et tombant sur un fauteuil; justice de Dieu! c'est 
mon ÛLs 1 

— Bonté du ciel! murmura Marguerite en tombant à 
genoux dans l'autre chambre; bonté du ciel! c'est mon 
frère! 

Paul ouvrit l'armoire, et prit la cassette où étaient ren- 
fermés les papiers. 
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Cependant, au milieu des événemens pressés de celle 
nuit, qui y en faisant assister Marguerite à deux agonies, 
ravalent amenée si providenlieUement à la découverte du 
secret de sa mère, Paul n'avait point oublié les paroles 
mortelles échangées la veille entre lui et Lectoure. Aussi, 
comme ce jeune gentilhomme n'aurait pas su sans doute 
où le retrouver, il jugea que c'était à lui de lui épargner 
les ennuis de la recherche, et, vers les six heures du ma* , 
tin, le lieutenant Walter se présenta au château d'Auray, 
venant, de la part de Paul, arrêter les conditions du 
combat. Il trouva Emmanuel chez Lectoure. Ce dernier, en 
apercevant l'ofûcier, descendit dans le parc, afin de laisser 
les jeunes gens tout à fait libres dans leur discussion. 
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Walteî avait reçtt dô son chef Tordre de tout accepter. Le 
débat préliminaire fut donc promptement terminé. Les 
Jeunes gens conrinrent que la rencontre aurait lieu le jour 
môme à quatre heures du soir, sur le bord de la mer, près 
de la cabane du pêcheur située entre Port-Louis et le 
eh&teau d'Auray. Quant aut armes, on apporterait sur le 
terrain des pistolets et des épées; on déciderait alors 
desquels les adversaires devraient se servir : bien en- 
tendu que Lectoure étant rinsullé, le choix lui appartien* 
drait. 

Quant à la marquise, écrasée comme nous Pavons vu 
d'Abord par l'apparition inattendue de Paul, elle avait 
repris bientôt toute la fermeté de son caractère, et, tirant 
son voile sur sa figure, elle était sortie de la chambre mor- 
tuaire, et avait traversé la première pièce, restée sombre, 
sans lumière. Elle n'y avait donc pas aperçu Marguerite 
agenouillée, et muette d'étonnement et de terreur. Bile 
avait ensuite traversé le parc, et était rentrée dans le salon 
oti s^était passée la scène du contrat ; et là, à la lueur 
mourante des bougies, les deux coudes appuyés sur la 
table, la tôte posée sur seé mains, les yeux fixés sur le 
papier où Lectoure avait déjà signé son nom et le marquis 
écrit la moitié du sien, elle avait passé le reste de la nuil 
à mûrir une résolution nouvelle ; elle avait ainsi vu venii 
le jour sans avoir pensé à prendre le moindre repos, tani 
cette âme de bronze soutenait le corps où elle était enfer- 
mée. Cette résolution était d'éloigner au'plus vite Emma- 
nuel et Marguerite du château d'Auray, car c'était à ses 
enfans surtout qu'elle voulait cacher ce qui allait proba- 
blement se passer entre Paul et elle. 
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Â sept heures, entendant le bruit que faisait le lieute- 
nant Walter en se retirant, elle étendit la main, prit une 
clochette, et sonna. Un domestique se présenta à la porte 
avec la livrée de la veille ; on voyait que lui non plus il 
ne s'était point couché. 

» Prévenez mademoiselle d'Auray que sa mère l'attend 
au salon, dit la marquise. 

Le valet obéit, et la marquise reprit, morne et immo- 
bile, sa première attitude. Un instant après e^^e entendit 
un léger bruit derrière elle et se retourna. C'était Margue- 
rite. La jeune fille, avec plus de respect qu'elle ne l'avait 
jamais fait peut-être, étendit la main vers sa mère, afin 
que celle-ci lui donnât la sienne à baiser. Mais la marquise 
resta sans mouvement, comme si elle n'eût pas compris 
^'intention de sa fille. Marguerite laissa retomber sa main 
et attendit en silence. Elle aussi portait le même vêtement 
que la veille. Le sommeil avait passé sur le monde, ou* 
bliant le château d'Auray et ses hôtes. 

— Approchez, dit la marquise. Marguerite fit un pas. 
—Pourquoi, continua la marquise, êtcs-vous ainsi pâle 

et tremblante? 

— Madame I murmura Marguerite, 

— Parlez ! dit la marquise. 

— La mort de mon père, si prompte, si Inattendue 1 , 
balbutia Marguerite. Enfin j'ai beaucoup souffert cette 
nuit ! 

— Oui, oui, dit la marquise d'une voix sourde et en 
fixant sur Marguerite des regards qui n'étaient pas dénués 
de .tout intérêt ; oui, le jeune arbre plie et s'effeuille sous 
le vent. 11 n'y a que le vieux chêne qui résiste à toutes 
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les tempêtes. Moi aussi, Marguerite, j'ai souffert I moi aussi, 
j'ai eu une nuit terrible I Et cependant vous me voyez 
calme et ferme. 

— Dieu vous a fait une ftme forte et sévère, madame, 
dit Marguerite ; mais il ne faut pas demander la même 
force et la même sévérité aux âmes des autres. Vous les 
briseriez. 

— Aussi, dit la marquise, laissant retomber sa main sur 
la table, je ne demande à la vôtre que l'obéissance. 
Marguerite, le marquis est mort ; Emmanuel est mainte- 
nant le chef de la famille ; vous allez à l'instant même 
partir pour Rennes avec Emmanuel. 

— Moi ! s'écria Marguerite I moi, partir pour Rennes I 
Et pourquoi ?.*• 

— Parce que, répondit la marquise, la chapelle du châ- 
teau est trop étroite pour contenir à la fois les fiançailles 
de la fille et les funérailles du père. 

— Ma mère, dit Marguerite avec un accent indéfinissable, 
ce serait une piété, ce me semble, que de mettre plus d'in- 
tervalle entre deux cérémonies aussi opposées. 

— La véritable piété, reprit la marquise, c'est d'accom- 
plir les dernières volontés des morts. Jetez les yeux sur 
ce contrat, et voyez-y les premières lettres du nom de 
votre père. 

— Oh 1 je vous le demande, madame, mon père, lors- 
qu'il a tracé ces lettres que la mori est venue inter- 
rompre, mon père avait-il bien toute sa raison, toute sa 
volonté ? 

—Je rignore, mademoiselle, répondit la marquise avec 
ce ton impératif et glacé qui lui avait jusqu'alors soumis 
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tout ce qui Tentourait ; je l'ignore ; mais ce que je sais, 
c'est que l'inûueuce qui le faisait agir lui survit; ce que 
je saiSy c'est que les parens, tant qu'ils existent, représen* 
tent Dieu sur la terre. Or, Dieu m'a ordonné de terribles 
choses, et j'ai obéi. Faites comme moi, mademoiselle, 
obéissez ! 

— • Madame, dit Marguerite, toujours debout, mais im^ 
mobile cette fois, et avec quelque chose de cet accent ar- 
r£té si terrible chez sa mère, et que colle-d lui avait 
transmis avec son sang ; madame, il y a trois jours que, 
les larmes dans lés yeux, le désespoir dans le cœur, je mo 
traîne sur mes genoux, des pieds d'Emmanuel à ceux de 
cet homme, et des pieds de cet homme à ceux de mon 
père. Aucun n'a voulu ou n'a pu m'entendre, car l'ambi*' 
tion ardente ou la folie acharnée était là, couvrant ma 
voix. Enfln me voilà arrivée en face de vous» ma mère. 
Vous êtes la dernière que je puisse implorer, mais aussi 
vous êtes celle qui devez le mieux m'entendre^ Écoutez 
donc bien ce que je vais vous dire. Si je n'avais à sacrifier 
à votre volonté que mon bonheur, je le sacrifierais; que 
mon amour, je le sacrifierais encore ; mais j'ai à vous sa- 
crifier... mon fils. Vous êtes mère; et înoi aussi, madame 1 

^ Mèrel... mèrel... murmura la marquise; mère... par 
une faute 1 

— Enfin je le suis, madame ; et le sentiment de la ma* 
ternité n'a pas besoin d'être sanctifié pour être saint. Bh 
bienl madame, dites-moi, — car mieux que moi vous de- 
vez savoir ces choses, — dites-moi : si ceux qui nous ont 
donné le jour ont reçu de Dieu une voix qui parle à notre 
cœur, ceux qui sont nés de nous n'ont^-ils pas Ulie voit 
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pareille? et quand ces deux voix se contredisent, à la- 
quelle des deux faut-il obéir? 

' — Vous n'entendrez jamais la voix de votre enfant, ré- 
pondit la marquise, car vous ne le reverrez Jamais. 
' —Je ne reverrai jamais mon filsl... s'écria Margue- 
rite ; et qui peut en répondre, madame ? 

— Lui-même ignorera qui il est. 

*" Et s'il le sait un jour I... dit Marguerite, vaincue dans 
son respect de fille par la dureté da sa mère ; et s'il vient 
alors me demander compte, de sa naissance l*.. Gela peut 
arriver, madame I 

Elle prit la plume* 

— Et dans cette alternative, dites, faut41 que Je signe t 

— Signez, dit la marquise. 

— Mais, continua Marguerite en posant sa main crispée 
et tremblante sur le contrat, si mon mari apprend un Jour 
l'existence do cet enfant I s'il demande raison à mon 
amant de la tache faite à son nom et à son honneur I.*. 
si, dans un duel acharné, solitaire et sans témoins... dans 
un duel à mort, il tuait cet aùiant, et que, tourmenté par 
sa conscience, poursuivi par une voix qui sortirait de la 
tombe, mon mari perdît la raison 1 

— Taisez-vous 1 dit la marquise épouvantée, mais sans 
savoir encore si le hasard ou quelque révélation inconnue 
dictait les paroles de sa flllo ; taisez-vous 1 

^ Vous voulez donc, continua Marguerite, qui en avait 
trop dit pour s'arrêter, vous voulez donc que, pour con- 
server pur et sans tache mon nom et celui de mes autres 
enfans, je m'enferme avec un insensé 1 Vous voulez donc 
que j'écarte de moi et de lui tout être vivant I que je m 
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fasse un cœur de fer pour ne plus sentirl des yeux de 
bronze pour ne plus pleurer! Vous voulez donc que je me 
' couvre de deuil comme une veuve, avant que mon mari 
soit mort I»*. Tous voulez donc que mes cheveux blanchis» 
sent vingt ans avant l'âge I 

— Taisez-vousl taisez-vous l... interrompit la marquise 
d'une voix où l'on sentait que la menace commençait de 
céder à la crainte; taisez-vous! 

— Vous voulez donc, reprit Marguerite emportée par 
l'amertume de sa douleur, vous voulez donc, pour que ce 
terrible secret meure avec ceux qui le gardent, que j'écarte 
de leur lit funéraire les médecins et les prêtres!... Vous 
voulez donc enfin que j'aille d'agonie en agonie pour fer» 
mer moi-même, non pas les yeux, mais la bouche des 
moribonds !••• 

— Taisez-vous I dit la marquise en se tordant les bras ; 
au nom du ciel, taisez-vous! 

— Eh bien ! continua Marguerite, dites-moi donc encore 
de signer, ma mère, et tout cela sera. Et alors la malédic- 
tion du Seigneur sera accomplie : Et les fautes des pères 
retomberont sur leurs enfans jusqu'à la troisième et à [a 
quatrième génération! 

— mon Dieu ! mon Dieu ! s'écria la marquise éclatan* 
en sanglots, suis-je assez abaissée! suis-je assez punie 1 

— Pardon, pardon, madame, dit Marguerite rendue à 
elle-même par les premières larmes de sa mère, en tom- 
bant à genoux; pardon! pardon! 

— Oui, pardon, répondit la marquise marchant à Mar- 
guerite; demande pardon, fille dénaturée, qui a pris le 
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fouet des mains de la vengeance éternellei et qui en as 
frappé ta mère au visage 1 

— Grâce I grâce l s'écria Marguerite'; je ne savais pas ce 
que je disais» ma mèiel Vous m'aviez fait perdre la raison I 
J'étais folle!... 

— mon Dieul mon Dieul dit la marquise levant ses 
deux mains au-dessus de la tête de sa fille ; vous avez 
entendu les paroles qui sont sorties de la bouche de mon 
enfant ; je n'ose pas espérer que votre miséricorde ira 
jusqu'à les oublier, mon Dieu i mais au moment de la 
punir» souvenea&-vous que je ne la maudis pasl 

Alors elle s'avança vers la porte ; sa fille essaya de la 
retenir, mais la marquise se retourna vers elle avec une 
expression de visage si terrible, que, sans qu'elle eût be* 
soin de le lui ordonner, Marguerite lâcha le bord de la 
robe de sa mère, et resta les bras étendus vers elle, hale- 
tante et sans voix, jusqu'à ce que la marquise fût sortie ; 
puis, aussitôt qu'elle eût cessé de la voir, elle se renversa en 
arrière avec un cri si douloureux» qu'on eût cru que cette 
âme qui avait tant souffert venait enfin de se briser. 



tf 



XVII. 



Nos lecteurs s'étonneront peut-ôtre qu'après la manière 
ovtrageuse dont Paul avait, la veille, provoqué le baron 
deLectoure, la rencontre n'eût pas été fixée au matin 
môme ; mais le lieutenant Walter, qui s'était chargé de 
régler les conditions du duel avec le comte d'Auray, avait, 
eomme nous l'avons dit, reçu de son chef l'ordre de faire 
toutes les concessions, excepté une seule : Paul ne voulait 
se battre qu'à la fin de la journée. 

C'est que le jeune capitaine avait compris que, jusqu'au 
moment où il aurait dénoué ce drame étrange, dans le- 
quel, mêlé d'abord comme étranger, il se trouvait enfin 
posé comme chef de famille, sa vie ne lui appartenait 
pas, et qu'il n'avait pas la droit de la risquer* Au restef 
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comme on le voit, le terme qu'il s'était accordé à lui-môme 
n'était pas long, et Lectoure, qui ignorait dans quel but 
son adversaire s'était réservé ce délai, l'avait accepté sans f 
trop se plaindre. Paul avait donc résolu de mettre à profit 
les instans. En conséquence, aussitôt qu'il crut l'heure con- 
venable pour se présenter chez la marquise, il s'achemina 
vers le château* 

Les événemens de la veille et du jour môme avaient 
répandu un si grand trouble dans la noble demeure, qu'il 
y entra sans trouver un domestique pour l'annoncer; il 
pénétra néanmoins dans les appartemens, suivit le chemin 
Qu'il avait déjà fait deux fois, et, en arrivant à la porte 
du salon* trouva sur le plancher Marguerite évanouie. 

fin voyant le contrat froissé sur la table et sa sœur sans 
connaissance, Paul devina facilement qu'une dernière 
scène, plus terrible, venait de se passer entre la mère et la 
fille. Il alla à sa sœur, la prit entre ses bras, et entr'ou- 
vrit la fenôtre pour lui donner de l'air. L'état de Margue- 
rite était plutôt une simple prostration do forces qu'un 
évanouissement réel. Aussi, dès qu'elle se sentit secourue 
avec une attention qui ne laissait pas de doute sur les sen- 
timens de celui qui venait à son aide, elle rouvrit les yeux 
et reconnut son ftrère, cette providence vivante que Dieu 
lui avait envoyée pour la soutenir chaque fois qu'elle s'é- 
tait sentie près de succomber. 

^Marguerite lui raconta comment sa mère avait voulu la 
forcer de signer ce contrat, afin de l'éloigner d'elle avec 
son frère ; et comment, vaincue par la douleur et empor- 
tée par la situation, elle lui avait laissé voir qu'elle savait 
tout Paul comprit ce qui devait, à cette heure, se passer 
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dans le cœur de la marquise, qui, après vingt ans de si- 
lence,^ d'isolement et d'angoisses, voyait, sans qu'elle 
pût deviner de quelle manière la chose s'était faite, 
son secret révélé à Tune des deux personnes à qui elle 
avait le plus d'intérêt à le cacher. Aussi, prenant en pitié 
le supplice de sa mère« il résolut de le faire cesser au plus 
tôt, en hâtant l'entrevue qu'il était venu chercher, et qui 
devait l'éclairer sur les intentions de ce fils dont elle 
avait tout fait pour neutraliser le retour. Marguerite, de 
son côté, avait son pardon à obtenir ; elle se chargea donc 
d'aller prévenir sa mère que le jeune capitaine attendait 
ses ordres. 

Paul était resté seul, adossé contre la haute cheminée 
au^lessus de laquelle était sculpté le blason de sa famille, 
et conmiençait à se perdre dans les pensées que faisaient 
naître en lui les événemens successifs et pressés qui ve- 
naient de le faire l'arbitre souverain de toute cette maison, 
lorsque la porte latérale s'ouvrit tout à coup, et que Em- 
manuel parut, une boite de pistolets à la main. Paul 
tourna les yeux do son côté, et apercevant le jeune 
homme, il le salua de la tête avec cette expression douce 
et fraternelle qui reflétait sur son visage la douce sérénité 
de son ftme. Emmanuel, au contraire, tout en répondante 
ce salut comme l'exigeaient les convenances, laissa à 
l'instant même lire sur sa figure le sentiment hostile 
qu'éveillait en lui la présence de l'homme qu'il regardait 
comme un ennemi personnel et acharné. 

^ J'allais à votre recherche, monsieur, dit Emmanuel, 
posant les pistolets sur la table, et s'arrêtant à quelque 
distance de Paul; «t cela, cependant, continua-t-il» sans 
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trop savoir où vous trouver : car, ainsi que les mauvais 
génies de nos traditions populaires, vous semblez avoir 
reçu le don d'être partout et de n'être nulle part. Enfin, 
un domestique m'a assuré vous avoir vu entrer au châ- 
teau. Je vous remercie de m'avoir épargné la peine que 
j'avais résolu de prendre, en venant, cette fois encore, au 
devant de moi. 

— Je suis heureux, répondit Paul, que mon désir, dans 
ce cas, quoique probablement inspiré par des causes diffé- 
rentes, ait été en harmonie avec le vôtre. Ho voili, que 
voulez-vous de moi? 

— Ne le devinez-vous pas, monsieur? répondit Emma- 
nuel avec une émotion croissante. En ce cas, et permettez- 
moi de m'en étonner, vous connaissez bien mal les de- 
voirs d'un gentilhomme et d'un officier, et ô'est une nou- 
velle insulte que vous me faites! 

— Croyez-moi, Emmanuel, reprit Paul d'une voir 
calme... 

— Hier, je m'appelais le comte, aujourd'hui je m'ajv- 
pelle le marquis d'Auray, interrompit Emmanuel avec un 
mouvement méprisant et hautain; ne l'oubliez pas, je 
vous prie, monsieur I 

Un sourire presque imperceptible passa sur les lèvres 
de Paul. 

— Je disais donc, continua Emmanuel, que vous con- 
naissiez bien peu les sentimens d'un gentilhomme, si vous 
aviez pu croire que je permettais qu'un autre que moi 
vidât pour moi la querelle que vous êtes venu me cher- 
cher. Oui| monsieur, car c'est vouç qui êtes venu vous 
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jeter sur ma route, et non pas moi qui suis allé vous 
trouver. 

— Monsieur le marquis d'Auray, dit en souriant Paul, 
oublie sa visite à bord de V Indienne. 

— . Trêve d'arguties, monsieur I et venons au fait. Hîct, 
je ne sais par quel sentiment étrange et inexplicable, lors- 
que je vous ai offert, je dirai non pas ce que tout gentil- 
homme, ce que tout officier, mais simplement ce que tout 
homme de cœur accepte à l'instant sans balancer, vous 
avez refusé, monsieur, et, déplaçant la provocation, vous 
êtes allé chercher derrière moi un adversaire, non pas 
précisément étranger à la querelle, mais que le bon goût 
défendait d'y mêler. 

— Croyez qu'en cela, monsieur, répondit Paul avec le 
même calme et la même liberté d'esprit qu'il avait fait pa- 
raître jusqu'alors, j'obéissais à des exigences qui ne me 
laissaient pas le choix de l'adversaire. Un duel m'était 
offert par vous, que je ne pouvais pas accepter avec vous, 
mais qui me devenait indifférent avec tout autre; j'ai trop 
l'habitude des rencontres, monsieur, et de rencontres bien 
autrement terribles et mortelles, pour qu'une pareille af- 
faire soit à mes yeux autre chose qu'un des accidens 
habituels de mes aventureuses journées. Seulement, rap- 
pelez-vous que ce n'est pas moi qui ai cherché ce duel ; 
que c'est vous qui êtes venu me Toffirir, et que, ne pou- 
vant pas, je vous le répète, me battre avec vous, j'ai pm 
monsieur de Lectoure, comme j'aurais pris monsieur de 
Nozay ou monsieur de Lajarry, parce qu'il se trouvait là, 
sous ma main, à ma portée, et que, s'il me fallait absolu- 
ment tuer quelqu'un, j'aimais mieux tuer un fat inutile 
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et Insolent, <ju*un bravo et honnête gentilhomme campa- 
gnard qui se croirait déshonoré s*ll rêvait quMl accomplit 
M songe le marché infâme que le baron de Lectoure vous 
propose en réalité. 

^ (7est bien, monsieur ! dît Emmanuel en riant ; con 
tinuez h vous poser comme redresseur de torts, à vous 
constituer le chevalier des princesses opprimées, et à vous 
retrancher sous le bouclier fantastique de vos mystérieuses 
réponses! Tant que oe don^^iuîchottisme suranné ne viendra 
pas se heurter à mes désirs, à mes intérêts, h mes enga- 
gemens, je lui laisserai parcourir terre et mer, aller d'un 
pôle à Taùtre, et Je me contenterai de sourire en le regar- 
dant passer ; mais dès que cette folie viendra s'attaquer à 
moi, comme Ta fait la vôtre, monsieur ; dès que, dans 
rintérieur d'une famille dont je suis le chef, je rencon- 
trerai un inconnu qui ordonne en maître là où moi seul 
ai le droit de parler haut, j'irai à lui, comme je viens à 
vous» si j'ai le bonheur de le rencontrer seulcomme Je 
vous rencontre; et là, c^tain que nul ne viendra nous 
déranger avant la un d'une explication devenue néces- 
saire, je lui dirai : « Tons m'avez, sinon insulté, du moins 
blessé, monsieur, en venant chez moi me heurter dans 
mes intérêts et mes aflfections de famille. C'est donc avec 
moi, et non avec un autre, que vous devez vous battro, 
et vous vous battrez I » 

— Vous vous trompez, Emmanuel, répondit Paul ; jo 
ne me battrai* pas, du moins avec vous. La chose est im- 
possible. 

•— Eh I monsieur, le temps des énigmes est passé I s'é- 
cria Emmanuel avec impatience : nous vivons au milieu 
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d*aii monde oii à chaque pas on coudoie une réalité. Lais- 
sons donc la poésie et le mystérieux aux auteurs de romans 
et de tragédies. Votre présence en ce chftteau a été mar- 
quée par d'assez fatalesdroonstanoes pour que nous n'a3fons 
plus besoin d'igouter ce quin'estpas àcequi est Lusignan 
de retour malgré l'ordre qui le condamne à la déportation : 
ma sœur pour la première fois rebelle aux volontés de sa 
mère ; mon père tué par votre seule présence : voilà les 
malheurs qui vous ont accompagné, qui sont revenus de 
Tautre bout du monde avec vous, comme un cortège fù- 
nèbroy et dont vous avez à me rendre compte I Ainsi, par- 
lez, monsieur : parlez comme un homme à un homme, en 
plein jour, face à face, et non pas en fantôme qui glisse 
dans l'ombre, échappe à la faveur de la nuit, en laissant 
tomber quelque mot de l'autre monde, prophétique et so- 
lennel, bon à efTaroucher des nourrices et des enfans I 
Parlez, monsieur, parlez I Voyez, voyez, je suis calme. Si 
vous avez quelque révélation à me faire, je vous écoute. 

•— Le secret que vous me demandez ne m'appartient pas, 
répondit Paul, dont le calme contrastait avec l'exaltation 
d'Emmanuel. Croyez à ce que je vous dis, et n'insistez pas 
davantage. Adieu. 

A ces mots, Paul fit un mouvement pour se retirer. 

—Oh I s'écria Emmanuel en s*élançant vers la porte et en 
lui barrant le passage, vous ne sortirez pas ainsi, monsieur! 
Je vous tiens seul à seul, dans cette chambre, où je ne 
vous ai pas attiré, mais où vous êtes venu. Faites donca^- 
tention à ce que je vais vous dire. Celui que vous avez in- 
sulté, c'est moi I celui à qui vous devez réparation, (f est 
moi I celui avec qui vous vous battrez, c'est... 
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— Vous êtes fou, monsieur I répondit Paul ; je vous ai 
déjà dit que ô'était impossi])Ie. Laissez-moi donc sortir. 

— Prenez garde 1 s'écria Emmanuel en étendant la main 
irers la boite et en y prenant les deux pistolets, prenez 
garde, monsieur ! Après ayoir fait tout au monde pour vous 
forcer d'agir en gentilhomme, je puis vous traiter en bri* 
gand I Vous êtes ici dans une maison qui vous est étran- 
gère ; TOUS y êtes entré je ne sais ni pourquoi ni com- 
ment ; si TOUS n'êtes pas venu pour y dérober notre or et 
nos bijoux, vous y êtes venu pour voler l'obéissance d'une 
fille à sa mère, et la promesse sacrée d'un ami à un ami* 
Dans l'un ou l'autre cas, vous êtes un ravisseur que je ren- 
contre au moment oîi il met la main sur un trésor, trésor 
d'honneur, le plus précieux de tous. Tenez, croyez-moi, 
prenez cette arme...-— Emmanuel jeta un des deux pisto- 
lets aux pieds de Paul; -— et défendez-vous! 

— Vous pouvez me tuer, monsieur, répondit Paul en 
s'accoudant de nouveau contre la cheminée, comme s'il 
continuait une conversation ordinaire, quoique je ne pense 
pas que Dieu permette un si grand crime ; mais vous ne 
me forcerez pas à me battre avec vous. Je vous l'ai dit et 
je vous le répète. 

— Ramassez ce pistolet, monsieur, dit Emmanuel ; ra- 
massez-le, je vous le dis ! Vous croyez que la menace que 
jevous fais est une menace vaine : détrompez-vous. Depuis 
trois jours vous avez lassé ma patience! depuis trois jours 
vous avez rempli mon cœur de fiel et de haine I depuis 
trois jours enfin, je me suis familiarisé avec toutes le^ 
idées qui peuvent me débarrasser de vous : duel ou meur* 

tre ! Ne croyez pas que la crainte du châtiment m'arrête • 

11. 
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ce chAteau est isolé, muet et sourd. La mer est % et vous 
ne serez pas encore dans la tombe, que Je serai déjà en 
Angleterre. Ainsi, monsieur, une dernière, une suprême 
fois, ramassez ce pistolet et défendez-vous 1 

Paul, sans répondre, haussa les épaules et repoussa le 
pistolet du pied. 

•— Eh bien I dit Emmanuel, poussé au plus haut degré de 
l'exaspération par le sang^ftoid de son adversaire, puisque 
tu ne veux pas te défendre comme un homme, meurs donc 
comme un chien I 

Et il leva le pistolet à la hauteur de la poitrine du capi* 
tajne. 

Àu môme instant un cri terrible retentit à la porte : c'é- 
tait Marguerite qui revenait et qui, du premier coup d'œil, 
avait tout compris. Elle s'élança sur Emmanuel. En môme 
temps le coup partit ; mais la balle, dérangée par l'action^ 
de la jeune fille, passa à deux ou trois pouces au-dessus 
de la tête de Paul, et alla briser derrière lui la glace de la 
cheminée. 

— Mon frère I s'écria Marguerite en s'élançant d'un seul 
bond jusqu'à Paul et le prenant dans ses bras; mon itère I 
n'es-tu pas blessé ? 

—Ton frère I dit Emmanuel en laissant tomber le pisto- 
let tout fumant encore. Ton frère? 
.— Eh bien ! Emmanuel, dit Paul avec le môme calme 
qu'il avait montré pendant toute cette scène, comprenez- 
vous maintenant pourquoi je ne pouvais me battre avec 
vous? 

En ce moment la marquise parut à la porte et s'arrêta 
sur le seuil, pâle comme un spectre ; puis, regardantautour 
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^ d'elle avec une e:rpression infime de terreur, et voyant que 

" personne n'était blessé, elle leva silencieusement les yeux 

> au del, comme pour lui demander si sa colère était enfin 

apaisée. Elle les y laissa quelque temps fixés dans une ac- 
■' tion de grâces mentale. Lorsqu'elle les abaissa, Emmanuel 

et Marguerite étaient à ses genoux, tenant chacun une de 
i ses mains et la couvrant de larmes et de baisers. 

— Je vous remercie, mes enfans, dit la marquise après 

un instant de silence ; maintenant laissez-moi seule avec 

ce jeune homme. 
Marguerite et Emmanuel s'inclinèrent avec l'expression 

du plus profond respect, et obéirent à l'ordre de leur rnere. 



XVIII. 



La marquise fenna la porte derrière eux, fit quelques 
pas dans la chambre, et alla, sans regarder Paul, s'appuyer 
sur le fauteuil où, la veille, s'était assis le marquis pour 
signer le contrat. Là elle resta debout et les yeux baissés vers 
la terre. Paul eut un instant le désir d'aller s'agenouiller à 
son tour devant elle ; mais il y avait sur le visage de cette 
femme une telle sévérité, qu'il réprima l'élan de son cœur, 
et demeura immobile et attendant. Au bout d'un instant de 
silence glacé, la marquise prit la première la parole. 

— Vous avez désiré me voir, monsieur, et je suis venue; 
vous avez désiré me parler, j'écoute. 

Ces mots sortirent de la bouche de la marquise sans 
qu'elle fît un mouvement. Ses lèvres seules tremblèrent 
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plutôt qu'elles ne s'ouvrirent : on eût dit d'une statue de 
marbre qui parlait. 

— Oui, madame, répondit Paul avec un accent plein de 
larmes ; oui, oui, j'ai désiré vous parler ; il y a bien long- 
temps que ce désirm'est venu pour la première fois et ne 
m'est plus sorti du cœur. J'avais des souvenirs d'enfant 
qui tourmentaient l'homme. Je me rappelais une femme 
que j'avais vue jadis se glisser jusqu'à mon berceau, et que, 
dans mes rôves juvéniles, je prenais pour l'ange gardien 
de mes jeunes années. Depuis cette époque, si vivante en- 
core quoique si éloignée, plus d'une fois, madame, crojez- 
moi, je me suis réveillé en tressaillant, comme si je venais 
de sentir à mon front l'impression d'un baiser maternel ; 
puis ne voyant personne près de moi, je l'appelais, cette 
femme, croyant qu'elle s'était éloignée et qu'à ma voix elle 
reviendrait peulnêtre. Yoilà vingt ans que je l'appelle ainsi, 
madame, et voilà la première fois qu'elle me répond. Se- 
rait-il vrai, comme j'en ai souvent frissonné, que vous 
eussiez tremblé de me voir? Serait-il vrai, comme je le 
crains en ce moment, que vous n'eussiez rien à me dire ? 

— Et si j'avais craint votre retour, dit la marquise d'une 
voix sourde, aurais^je eu tort? Vous m'êtes apparu hier 
seulement, monsieur, et voilà que le mystère terrible qui, 
à cette heure, ne devait-ôtre su que de Dieu et de moi, es( 
connu de mes deux enfans I 

— Est-ce donc ma faute, s'écria Paul, si Dieu s'est chargé 
dé le leur révéler? Est-ce mol qui ai conduit Marguerite, 
éplorée et tremblante, près de son père mourant, dont elle 
allait demander l'appui et dont elle a entendu la confes- 
sion ? Est-ce moi qui l'ai ramenée chez Achard, et n'est-ce 
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pas vous, madame, qui l'y ayez suivie ? Quant à Emma•^- 
nuel, le coup que vous avez entendu et cette glace brisée 
fout foi que j'aimais mieux mourir que de sauver ma vie 
aux dépens de votre secret. Non, non, oroyez-moi, madame, 
je suis l'instrument et non le bras, l'effet et non la volonté. 
Non, madame, c'est Dieu qui a tout conduit dans sa pro- 
vidence infinie pour que vous ayez à vos pieds, comme 
vous venez de les y voir, les deux enfans que vous avez 
écartés si longtemps de vos bras I 

— Mais il en est un troisième, dit la marquise d'une voix 
où commençait enfin à percer quelque émotion, et je ne 
sais ce que je dois attendre de celui-là..» 

•— Laissez-lui accomplir un dernier devoir, madame; et, 
ce devoir accompli, il demandera vos ordres à genoux. 
-— Et quel est ce devoir^ répondit la marquise. 

— C'est de rendre à son frère le rang auquel il a droit, 
à sa sœur le bonheur qu'elle a perdu, à sa mère la tran- 
quillité qu'elle implore et qu'elle ne peut trouver 

*- Et cependant, reprit la marquise étonnée, grftoe à 
vous, monsieur de Maurepas a refusé à monsieur de Léo- 
toure le régiment qu'il lui demandait pour mon fils. 

— Parce que, dit Paul, tirant le brevet de sa poche et le 
déposant sur la table, parce que le roi venait de me l'ao^ 
corder pour mon frère. 

La marquise y jeta les yeux et vit effectivement le nom 
d'Emmanuel. 

— Et cependant, continua-t-elle, vous voulez donner Mar- 
guerite à un homme sans nom, sans fortune.», et, qui plus 
est, proscrit? 

— Vous vous trompez, madame ; je veux donner Mar- 
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guérite à celui qu'elle aime ; je veux donner Mai^erite, 
non pas à Lusignan le proscrit, mais à monsieur le baron 
Anatole de Lusignan, gouverneur pour Sa Majesté de l'île 
de la Guadeloupe. Voilà sa commission. 

La marquise laissa tomber un second regard sur le par- 
chemin, et vit que, cette fois comme l'autre, Paul lui avait 
dit la vérité. 

—Oui, j'en conviens, dit-elle, voilà pour Tambition d'Em- 
manuel et le bonheur de Marguerite. 

— Et en même temps pour votre tranquillité, à vous, 
madame, car Emmanuel rejoint son régiment, Marguerite 
suit son époux, et vous restez seule, hélas I comme vous 
l'avez désiré tant de fois. La marquise soupira. N'est-ce 
point cela, madame, et me serais-je trompé? continua 
Paul. 

— Mais, murmura la marquise, oonmient me dégager 
avec le baron do Lectoure î 

— • Le marquis est mort, madame. N'est-ce point une cause 
suffisante à l'ajournement d'un mariage, que la mort d'un 
mari et d'un père?... 

La marquise, pour toute réponse, s'assit dans le fauteuil, 
prit une plume et du papier, écrivit quelques lignes, plia 
la lettre, et mettant sur l'adresse le nom du baron de Lec- 
toure, elle sonna un domestique. Après quelques secondes 
d'attente, pendant lesquelles Paul et elle gardèrent le si- 
lence, un domestique parut. 

— Remettez, dans deux heures, cette lettre au baron de 
Lectoure, ditpoUe. 

Le domestique prit la lettre et sortit. 

-»- Maintenant, continua la marquise en regardant Paul, 
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maintenant, monsieur, que vous avez rendu justice aux 
innooens, faites grâce à la coupable. Tous avez des papiers 
qui constatent votre naissance ; vous êtes l'afné ; selon la 
loi du moins, vous avez droit au nom et à la fortune d'Em~ 
manuel et de Marguerite. Que voulez-vous en échange de 
ces papiers? 

Paul les tira de sa poche et les tînt au-dessus de la 
flamme du foyer. 

—Permettez-moi de vous appeler une seule fois ma mère, 
et appelez^moi une seule fois votre fils. 

— Est-il possible I s'écria la marquise en se levant 

— Tous parlez de rang, de nom, de fortune ! continua 
Paul en secouant la tôte avee une expression de profonde 
mélancolie; ehl qu'ai-je besoin de tout cela? Je me suis 
fait un rang auquel peu d'hommes de mon âge sont mon- 
tés ; j'ai acquis un nom qui est la bénédiction d'un peuple 
et la terreur d'un autre : j'amasserais, si je le voulais, une 
fortune à léguer à un roi. Que me font donc votre nom, 
votre rang, votre fortune, à moi, si vous n'avez pas autre 
chose à m'offrir, si vous ne me donnez pas ce qui m'a 
manqué toujours et partout, ce que je ne puis me créer, 
ee que Dieu m'avait accordé, ce que le malheur m'a re- 
pris... ce que vous seule pouvez me rendre... une mère I 

» Mon fils I s'écria la marquise, vaincue à cet accent et 
à ces larmes ; mon fils I... mon fils I... mon fils I 

— Ah ! s'écria Paul laissant tomber les papiers dans la 
flamme, qui les anéantit aussitôt ; ah I le voilà donc enfin 
sorti de votre cœur, ce cri que j'attendais, que je deman«> 
dais, que j'implorais I Merci, mon Dieu, merd I 

La marquise était retombée assise, et Paul était à genoux 
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dorant elle, la tête cachée dans sa poitrine. Enfin la mar- 
quise lui releva le front. 

— Regarde-moi, lui dit-elle. Depuis vingt ans, voilà les 
premières larmes qui coulent de mes yeux 1 Donne-moi ta 
main. Elle la posa sur sa poitrine. Depuis vingt ans voilà 
le premier sentiment de joie qui fait battre mon cœur I... 
Viens dans mes bras !... Depuis vingt ans voilà la première 
caresse que je donne et que je reçois !••• Ces vingt ans, 
c'est mon expiation sans doute, puisque voilà que Dieu me 
donne, puisque voilà qu'il me rend les larmes, la joie, 
les caresses I... Herd, mon Dieu I... merci, mon fils !... 

— Ha mère I dit Paul. 

— Et je tremblais de le voir I je tremblais en le revoyant I 
Je ne savais pas, moi... j'ignorais quels sentimens dor« 
maient dans mon propre cœur ! Oh I je te bénis I je te bé- 
nis I... 

En ce moment la cloche de la chapelle se fit entendre. 
La marquise tressaillit. L'heure des funérailles était arri- 
vée. Le corps du noble marquis d'Auray et celui du pau- 
vre Achard allaient être rendus ensemble à la terre. La mar- 
quise sa leva. 

—Cette heure doit être consacrée à la prière, dit-elle. Je 
me retire. 

— Je pars demain, ma mère, lui dit Paul. Ne vous re- 
verrai-je pas ?... 

— Oh ! si ! si! s'écria la marquise. Obi je veux te re- 
voir ! 

— Eh bien ! ma mère, je serai ce soir à l'entrée du parc. 
n est un endroit qui m'est sacré, et auquel j'ai une der- 
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nière visite àrendre : je vous y attendrai. Cest là^ ma mère, 
que nous devons nous dire adieu i 

— Jlraiy dit la marquise. ^ 

— Tenez, dit Paul, tenez, ma mère, prenez ce brevet et j 
cette commission ; l'un est pour Emmanuel, l'autre est pour 
le mari de Marguerite. Que le bonheur de vos enfans leur 
vienne de vous I Croyez-moi, ma mère, c'est à moi que vous 
avez le plus donné 1 

La marquise alla s'enfermer dans son oratoire ; Paul 
sortit du château et s'achemina vers la cabane de pécheur, 
où nous l'avons déjà vu se rendre une fois, et près de la- 
quelle était fixé son rendez-vous avec Lectoure. Il y trouva 
Lusignan et Walter. 

A l'heure convenue pour la rencontre, Lectoure parut à 
cheval, s'orientant de son mieux pour arriver au rendez- 
vous, car il était sans guide, le piqueur qui l'accompagnait 
étant étranger comme lui aux localités. A sa vue, les jeu- 
nes gens sortirent de la cabane. Le baron les aperçut et 
piqua droit à eux. Aussitôt qu'il fut à une distance conve- 
nable, il mit pied à terre et jeta la bride de sa mo^tureau 
bras de son domestique. 

— Pardon, messieurs, dit-il en s'approchant de ceux qui 
l'attendaient, pardon de ce que je vous arrive ainsi seul et 
comme un enfant perdu; mais l'heure choisie par mon- 
sieur, il s'inclina devant Paul, qui lui rendit son salut, 
était justement celle fixée pour les funérailles du marquis : 
j'ai donc laissé Emmanuel remplir ses devoirs de ûls, et je 
suis venu sans témoin, espérant avoir affaire à un adver- 
saire assez généreux pour me prêter l'un des siens. 

— Nous sommes à votre dévotion, monsieur le baron, ré- 
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pondit Paul ; void mes deux seconds. Choisissez, et celui 
que vous honorerez de votre choix deviendra à l'instant le 
vôtre. 

— Je n*ai aucune préférence, je vous jure, répondit Leo- 
toure ; désignez donc vous-même celui de ces deux mes- 
sieurs que vous destinez à me rendre ce service. 

— Walter, dit Paul, passez du côté de monsieur le ba- 
ron. 

Le lieutenant obéit, les deux adversaires se saluèrent 
une seconde fois. 

—Maintenant, monsieur, continua Paul, permettez que, 
devant nos témoins respectifs, je vous adresse quelques 
mots, non pas d'excuses, mais d'explication. 

— • Faites, monsieur, dit Lectoure. 

— Lorsque je vous dis les paroles qui nous amènent ici, 
les événemens qui sont arrivés depuis hier étaient encore 
cachés dans l'avenir : cet avenir était incertain, monsieur, 
6t pouvait amener avec lui le malheur de toute une famille. 
Vous aviez pour vous madame d'Auray, Emmanuel, le 
marquis ; Marguerite n'avait pour elle que moi seul. Toutes 
les chances étaient donc pour vous. Voilà pourquoi je m'a- 
dressai directement à vous ; car, si je tombais sous vos 
coups, par des circonstances qui vous demeureront éter- 
nellement inconnues, Marguerite ne pouvait pas vous épou- 
ser ; si je vous tuais, la chose se simplifiait encore, et n'a 
pas besoin de commentaire. 

— Voilà un exorde on ne peut plus logique, monsieur, 
répondit le baron en souriant et en fouettant sa botte avec 
sa cravache ; passons, s'il vous plaît, au corps du discours. 

— Maintenant, reprit Paul en s'inclinant légèrement en 
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signe d'adhésion, tout est changé : le marquis est mort, 
Emmanuel a sa commission de lieutenant, la marquise re- 
nonce à votre alliance, quelque honorable qu'elle soit, et 
Marguerite épouse monsieur le baron Anatole de Lusignan, 
que, pour cette raison, je ne vous ai pas donné pour té* 
noin. 

— Ah I ah I fit Lectoure, voilà donc ce que signifiait le 
billet qu'un domestique m'a remis au moment où je quit- 
tais le chftteau. J'avais eu la niaiserie de le prendre pour 
un ajournement ! Il paraît que c'était un congé en bonne 
forme* Cest bien, monsieur ; j'attends la péroraison. 

— Elle est simple et franche comme l'explication, mon. 
sieur. Je ne vous connais pas, je ne désirais pas vous con- 
nattre ; le hasard nous a conduits en face l'un de l'autre 
avec des intérêts divers, et nous nous sommes heurtés. 
Alors, comme je vous l'ai dit, défiant du destin, je voulais 
venir quelque peu à son aide. Aujourd'hui, tout est arrivé 
à ce point que ma mort ou la vôtre serait parfaitement inu- 
tile et n'flgouterait qu'un peu de sang au dénoûment de 
ce drame. Franchement, monsieur, croyez-vous que ce soit 
la peine de le verser ? 

— Je serais peut-être de votre avis, monsieur, répondit 
Lectoure, si je n'avais pas fait une si longue route. N'ayant 
pas l'honneur d'épouser mademoiselle Marguerite d' Auray, 
je veux au moins avoir le plaisir de croiser le fer avec 
vous. Il ne sera pas dit que je serai venu pour rien en Bre- 
tagnei Quand vous voudrez, monsieur, continua Lectoure, 
tirant son épée et saluant son adversaire. 

; — A vos ordres, monsieur le baron, répondit Paul avec la 
même politesse et en l'imitant en tout point. 
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Les deux jeunes gens firent un pas à la rencontre l'un de 

l'autre. Les lames se touchèrent ; à la troisième passe, 
l'arme de Lectoure sauta à vingt pas de lui. 

—Avant de mettre l'épée à la main, dit Paul au baron, 
je vous avais offert une explication; maintenant, monsieur, 
je serais heureux que vous voulussiez bien agréer mes ex- 
cuses. 

— Et cette fois je les accepte, monsieur, répondit Leo- 
toure avec le même laisser-aller que si rien ne s'était passé. 
Ramassez mon épée, Dick. Il prit l'arme des mains de son 
domestique et la remit dans le fourreau. Maintenant, mes- 
sieurs, continua-t-il, si quelqu'un de vous a des conunis- 
sions pour Paris, j'y retourne de ce pas. 

— Dites au roi, monsieur, répondit Paul en s'inclinant 
et en remettant à son tour son arme dans le fourreau, que 
je suis heureux que l'épée qu'il m'a donnée pour combat- 
tre les Anglais soit restée pure du sang de l'un de mes 
compatriotes. 

Â ces mots les deux jeunes gens se saluèrent; Lectoure 
remonta à cheval ; puis, à cent pas de la plage, il prit di- 
rectement la route de Vannes, tandis que son domestique 
allait chercher au château sa voiture de voyage. 

— Et maintenant, monsieur Walter, dit Paul, envoyez 
une barque dans la crique la plus proche du château d' Au- 
ray. Que tout soit prêt à bord de la frégate pour lever 
l'ancre cette nuit. 

Le lieutenant reprit la route de Port-Louis, et les deux 
amis rentrèrent dans la cabane. 

Pendant ce temps, Emmanuel et Marguerite avaient ac- 
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compli le funèbre devoir auquel les avait conviés la cloche 
des funérailles* Le marquis avait été déposé dans le sépul- 
cre armorié de sa famille, et Achard dans Thumble cime- 
tière qui attenait à la chapelle. Puis les deux enfans étalent 
remontés auprès de leur mère, qui remit à Emmanuel le 
brevet tant désiré» et qui accorda à Marguerite le consen- 
tement si inattendu. Alors, pour ne pas renouveler des 
émotions d*autant plus poignantes que ceux qui les éprou- 
vaient les concentraient en eux-mêmes, mère et enfans 
s'embrassèrent une dernière fois, et se séparèrent avec la 
conviction intime que c'était pour ne plus se revoir. 

Le reste de la journée se passa à accomplir les prépara- 
tifs du départ. Vers le soir, la marquise sortit pour se ren- 
dre au rendez-vous que lui avait donné Paul. En traversant 
la cour, elle aperçut d'un côté une voiture tout attelée, et 
de l'autre le jeune midshipman Arthur et deux matelots. 
Son cœur se serra à la vue de ce double apprêt. Elle conti- 
nua sa route et s'enfonça dans le parc, sans céder h cette 
émotion, tant cotte longue réaction de l'orgueil contre la 
nature lui avait donné do force sur elle-même. 

Cependant, arrivée à une éclatrcie d'où l'on apercevait la 
maison d' Achard, elle s'arrêta en sentant ses genoux trem- 
bler sous elle, et s'adossa contre un arbre, en appuyant la 
main sur son cœur comme pour on comprimer les batte* 
mens. C'est que, pareille à ces ftmes que le danger présent 
n'a pu émouvoir, et qui tremblent au souvenir du danger 
passé, elle se rappelait à combien de craintes et d'émotions 
elle avait été en proie pendant le cours de ces vingt années, 
où chaque jour elle était venue à cette maison, fermée 
maintenant pour no plus se rouvrir. Toutefois, elle eut 
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bientôt surmonté cette faiblesse, et, reprenant son chemin, 
elle gagna la porte du parc. 

Là elle s'arrêta de nouveau. Au-dessus de tous les ar- 
bres s'élevait la cime d'un chêne gigantesque dont on aper- 
cevait le feuillage de plusieurs endroits du parc. Bien sou- 
vent la marquise était restée des heures entières les yeux 
fixés sur son dôme de verdure ; mais jamais elle n'avait 
osé venir se reposer sous son ombre. C'était là cependant 
qu'elle avait promis de joindre Paul, et que Paul l'atten- 
dait. Enfin, elle fit un dernier effort sur elle-même, et entra 
dans la forêt. 

De loin elle aperçut un homme agenouillé et priant : 
c'était Paul. Elle s'approcha lentement, et, s'agenouillant à 
son tour, elle pria avec lui. Puis, la prière finie, ils se re- 
levèrent tous deux, et, sans dire une parole, la marquise 
passa son bras autour du coù du jeune homme et appuya 
sa tête sur son épaule. Au bout de quelques instans de 
silence et d'immobilité, le bruit d'une voiture parvint jus- 
qu'à eux. La marquise tressaillit et fit signe à Paul d'écou- 
ter : c'était Emmanuel qui rejoignait son régiment. En 
même temps Paul étendit la main dans la direction oppo- 
sée à colle d'où venait le bruit, et montra à la marquise 
une barque glissant, légère et silencieuse, sur la surface 
de la mer : c'était Marguerite se rendant au vaisseau. 

La marquise écouta le bruit de la voiture tant qu'elle 
put l'entendre, et suivit des yeux la barque aussi long- 
temps qu'elle put la voir; puis, lorsque l'un se fut éteint 
dans l'espace, lorsque l'autre eut disparu dans la nuit, elle 
se retourna vers Paul, levant les yeux au ciel et compre- 
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nant que Theure était venue où celui sur lequel elle s'ap- 
puyait devait la quitter à son tour : 

— Dieu bénisse, dit-elle, comme je le bénis, le fils pieux 
qui est resté le dernier auprès de sa mère I 

Et, rappelant toutes ses forces, elle embrassa une dei^ 
nière fois le jeune bomme agenouillé devant elle; puis, 
s'arrachant de ses bras, elle reprit seule le chemin du 
château. 

Le lendemain, les habitans de Port-Louis cherchèrent 
vainement, à la place où ils l'avaient vue encore la veille, 
la frégate qui depuis quinze jouis était en station dans le 
havre extérieur de Lorient. Gomme la première fois, elle 
avait disparu, sans qu'ils pussent deviner ni la cause de 
Tfm arrivée ni le motif de son départ. 



Éi»iLoai]ii. 



Cinq ans s'élai(Hit é(»oulés dopuis ies evénemens qu«^ 
nous veuoijs de raconter : l'indépendance des États-Unis 
avait été reconnue. New-York, la dernière place forte oc- 
cupée par les Anglais, venait d'être évacuée. Le bruit du 
canon, qui avait retonli à la fois dans la mer des Indes et 
dans le golfe du Intoxique, cessait de gronder sur les deux 
Océans. Washington, dans la séance solennelle du 28 dé- 
cembre 1783, avait remis sa commission de général en 
riiof, et s'était retiré dalis son domaine de Montvernon, 
sans autre réconiponije que de recevoir et d'envoyer ses 
ottres par la poste sans qu'elles fussent taxées, et la tran- 
quillité dont commençait h jouir TAmérique s'étendait 
aux colonies françaises des Antilles, qui, ayant pris parti 
dans la euerre, a^ aient ou plusieurs lois à se défendre 
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contre les tentatives hostîîes de la Grande-Bretagne. Parmi 
ces îles, la Gitadeloupe avait été plus particulièrement 
menacée, à cause de son importance militaire et commer- 
ciale; mais, grâce à la vigilance de son nouveau couver* 
neur, les tentatives de débarquement avaient toujours 
échoué, et la France n'avait eu à déplorer dans eett« ixor- 
portante possession aucun accident sérieux ; de sorte que» 
vers le commencement de Tannée 1783, rîlej sans être 
tout à fait dépouillée d'un reste d'apparence guei^rière, 
qu'elle conservait encore phitôl par habitude que. par né- 
cessité, était déjà cependant presque tout entière rendue à 
la culture des diverses productions qui font sa richesse. 

Si nos lecteurs veulent bien, par un dernier effort de 
complaisance, nous accompagner au-delà de rAtlanliqw 
et aborder avec nous dans le port de la Basse-Terre, nous 
suivrons, au milieu des fontaines jaillissantes de tous 
côtés, une des rues qui montent à la promenade du Gliamp- 
d'Arbaud ; puis après avoir profité pendant un tiers de sa 
longueur à peu près de l'ombre fraîche des tamarins qui la 
bordent de chaque côté, nous prendrons à gauche un 
petit chemin battu conduisant à la porte d'un jardin q[ui, 
dans sa partie la plus élevée, domine toute la ville. 

Arrivés là, qu'ils respirent un instant la brise du soir, si 
douce par une après-midi du mois de mai, et qu'ils jettent 
un coup d'œil avec nous sur cette nature luxuriante des 
tropiques. 

Adossés comme nous le sommes aiix montagnes boisées 
et volcaniques qui séparent la partie de l'ouest en deux 
versans, et parmi lesquelles s'élèvent, couronnés de leur 
panache de fumée et d'étincelles, les doux pitons calcines 
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de la Soufrière, nous avons à'nos pieds, abritée par lès 
mornes de Beltevue^ de Mont-Désir, de Beau-^eil, de VJEs- 
pérance et de Saint-Charles, la Arillé qui descend gracieu- 
sement vers la mer, dont les flots étincelans des derniers 
rayons du soleil viennent baigner les murailles; à T hori- 
zon, l*Océan, vaste et limpide miroir, et h notre droite et à 
ïiotre gauche les plantations les plus belles et les plus ri- 
ches de rîle; ce sont des carrés de caféiers, originaires 
d'Arabie, aux rameaux noueux et flexibles, garnis do 
feuilles d'un v»t foncé et luisant, et de forme oblongue» 
pointue et ondulée, portant chacune à son aisselle un bou- 
quet de fleurs d'un blanc de neige; des quinconces de co» 
tonniers, couvrant d'un tapis de verdure le terrain soc et 
pierreux qu'ils affectionnent, et parmi lesquels apparais- 
gent, pareils h des fourmis colossales, les nègres occupés 
à réduire à deux ou trois les milliers de jets qui s'élancent 
de chaque tige. C'est encore, au contraire, dans les cantons 
unis et abrités, et dans les terres grasses et généreuses, 
introduit aux Antilles par le juif. Benjamin Dacosta, le ca- 
caoyer au tronc élancé, aux rameaux poreux enveloppés 
d'une écorce fauve, et garnis de grandes feuilles oblon- 
gues, alternes et lancéolées, parmi lesquelles quelques- 
unes, et ce sont les pousses naissantes, semblent des 
flours d'un rose tendre qui contrastent avec le fruit long, 
recourbé et jaunâtre, qui fait plier les baranches sous son 
poids. Enfin, des champs entiers de la plante découverte à 
Tabago, transportée en France pour la première fois par 
l'ambassadeur de François II, qui on fit hommage à Ca- 
therine de Mlédicis, d'oÊi lui vint son nom d'herbe à la 
reine. Ce qui n'erapécha que, comme toute chose popu- 
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lafre^ elle* n« c6mwiiÉJfîç&t par^tî^ ebrcôraHiuiiiBefit.{»os- 
criteV ërt Eii¥(jpé et <?n Asîe, par Im deuTpoîivGiBS'qoïîSe 
paTtaprmîntît lè^mdTide, pfoserite pavjlefgaraéd^iJUSridejMo^ 
covie Michel Fédorowitch, par le sultan turc Anittraî'!?, 
pQr-rempeï'euTde^ Perse, et excommuniée: par Urt}dlû. VIïI. 
PuisJ é^ torrypS'en tenlps, s*élançâiît d'an seul jet et dép«is- 
satit d« qîï-aTahte- ou dn(|uaaate pieds, tous le^vég^Ntmix 
h(*rbacé.s ffui r^ntourent, le bananier du 'paradiSi^' dont, 
ffï\ fent en croire la tradition biblique^ les. feuilles- oy^- 
Im^ obtuses et longues de sept ou huit pieds> rayées 
de nervures transversales, comme des banderoles enrur 
hanéeSy servirent à faire le premier vêtement h la psre- 
mihm femme; Enfin, régnant s^ir le tout, et sa découpant, 
tantôt sur Tazur du ciel, tantôt sur le vert. glauque do 
rOcéany selon qu'ils s'élèvent sur la crôto des montagnes 
ou siïr les grèves de la mer, le cocotier et le palmiste, o^ 
deux géans des Antilles, gracieux et prodigues ooofime 
tout co qui est fort. Qu'on se figure donc ces côtes merveil- 
leuses, coupées par soixante-dix rivières encaissées dans 
dçs lits de quatre-vingt pieds de fH'ofondeur; ces monta- 
gnes éclairées le jour par le soleil des tropiques, la nuit 
par le volcan do la Soufrière; cette végétation qui ne s'ar- 
rôto jamais, et dont les feuilles qui poussent succèdent 
sans cesse aux feuilles qui tombent ; ce sol enfin si sani- 
taire et cet air si pur, que, malgré les essais insensés que 
l'homme, ce propre ennemi de lui-même, en a fait, dos 
serpeus, transportés de la Martinique et de Sainte-Lucie, 
n'ont pu y vivre ni sy reproduire, et qu'on jugCj après les 
souffrances éprouvées en Europe, de quel bonheur ont 
lirt jouir, dopuis cinq ans qu'ils habitent ce paradis du 



monde, Ajiatole dol.U8ign«»:Clf«f^TgPjii^^ ^rMwy^jiIMo 
no» ' 'lecteurs jonti m %nw ,î^u/prfamie;K,îr«!Qê^ parmi ries 
perèonnages âa «éYatne «qixei «^i^ yepfînstd^ d^rp^lçr m^^ 
loors yeutr» . ' • .i^'. ^ •;• r- . :?--.w"i- . ■♦•! f,.- ^r^' •};'-■'> 
C'est tjn^à cette vie a^lîée par les passksofl*' è cottei lut^o 
dU' droit naturel œiitu© le pouvoir îlégaW ^i "Ç^^^^r sailo 4e 
scèiûos ôîi toutes leà doulenTs terrestres^ depuis renfaate- 
tement jusqu'à la niort^ é^c^t yenues jOwr un ff>k^ 
avait succédé une vie sereine dont chaque rjouar^sfétait 
écoulé calme ^ tranquillo, et dont les seuls nuages^étaient 
cette vague Inquiétude pour les amis éloignés quirpftrfoâs 
passe dans Tair.et vous serre le cœur conune un presi- 
fientiment douloureux. Cependant, de t^rnipsentempBj^oit 
par les journaux publies, soit par des bâtimens en rebV 
cbe, les deux jeunes gens avaient appris quelque» mn^ 
velles de celui qui leur avait si puissamment servi de-pro^ 
lecteur ; ils avaient su ses victoires ; comment, en les 
quittant, il avait été mis h la tête d'une; escadrille et avait 
détruit les établissemens anglads sur les côtes d'Acadie, 
ce qui lui avait valu le titre de commodore ; commen*, 
dans un engagement avec le Sérapis et la Comtes^ 4e 
Scarharoughf et après un combat vergue à vi?i^uo qui 
dura près do quatre heures, il avait forcé les deux frégalAs 
h <;e rendre, et comment, enfin, en 178i, il avait reru, on 
récompense des services qu'il avait rendus è la cau??tr tir» 
l'indépendance, les rGmercîmens publics du con??n'^sV qui 
lui avaît voté une médaillé d'or, a^V ravait rboist ponr 
commander la frégate- VÂmériqve-^ àqui l^on avait d07>^p 
ce nom comme à la pîusr^bollx?, pt dont on, lui confmît |o 
comninndomont f»'>r>irr^ t^:\ ?>^?i*8' j:^ "vve: nini*; r»- nr,].;:;,:,;. 

1v. 
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vais^aii ayètîifc été i^fert par le êôn^-èà a\\ roi de FmiïÈeè; 
en remplàceÉnent tfu MâgMjl^t(&, qui avait élé petdti à 
Boston, Paul 'Jones, après avoît été le cënduire ôil HàviNè, 
s'était' rendu à bord de la flotte du comte de Yaudt^gtfi!, 
qui projetait une expédition contre la Jamaïque* Cette der- 
nière tiouréllé avait comblé de Joie LuîJignan et Margue- 
rite, car cette etitrèpriséiramenàit Paul dans leurs parages», 
et ils espéraîefnt enfin revoir leur frère et leur ami ; ftiâls 
la paix, comme nous l'avons dit, était survenue siir cf^f; 
eiitreiaites, et ils n'avaient plus, entendu, depuis cette 
époque, reparler de Taventuréux marin. 

Le soir du jour oîi nôus avons transporté nos leeleuifs 
des Côtes saUvages de la Bretagne aux rivages feillles de 
la Guadeloupe, la jeune famille était, comme nous Vatoils 
dit, rassemblée dans le jardin môme oU nous sommes 
eûtrés, et dominait le panorama immense dont la ville 
couchée à ses pieds formait le premier plan, et l'Océan 
semé d'îles le meiTeilleux lointain. Marguerite s'était 
promptement habituée au laisser-aller de la vie créole, et, 
l'âme désormais tranquille et heureuse, elle abandonnait 
son corps, toujours pâle, frêle et gracieux comme un lis 
sauvage, au doux farniente qui fait de l'existence sen- 
suelle des colonies une espèce de demi-sommeil où les 
événemens semblent des rêves. Couchée avec sa fille dans 
un liamac péruvien tressé avec les fils de soie de l'aloès 
(t.biodé de plumes éclatantes fournies par les oiseaux les 
l>lus rares du tropique, balancée d'un mouvement doux et 
régulier par son fils, une main dans les mains de Lusi- 
liuan, et le regard mollement perdu dans une incommen- 
surable élendiu% elle sentait pénétrer en elle, par Tâme ol 
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par les sensi toutes ]^»XéU^tés que promet le ciel» et toutes , 
les jouissanoes qi^epeut acpar4^ la terre. En ce momeut, 
et oommo si tout »v?iit/ dA coucourir à compléter le ta-, 
bleau magique qu'eUe Y^ait contempler chaque soir, et 
que chaque soir elle tTQUvait plus merveilleux, pareil au 
roi de rocéan, uu navire doubla le cap des Trois-Pointes, 
glissant à la surface de la mer sans plus d'efforts appa- 
rens qu*un.cygno qui joue sur le miroir d*un làc Margue- 
rite l'aperçut la première, etj sans parler, tant chaque 
acticm de la vie est une tatigue sçus ce climat brûlant, 
elle fit un signe de la tête à Lusignan, qui dirigea ses re- 
gards du côté qu'elle lui indiquait, et suivit des yeux en 
silence, et comme elle, la marche rapide et gracieuse -du 
bâtiment. A mesure qu'il approchait et que les détails fins 
et élégans de sa mâture apparaissai^t ^u milieu de cette 
masse de toiles, qui semblait d'abord un nuage courant à 
l'horizon, on commençait de distinguer, au quartier de 
son pavillon, fascé d'argent et de gueules, les étoiles de. 
l'Amérique, qui Se détachaient sur leur champ d'azur en 
nombre égal h celui des Provinces-Unies. Une même 
idée leur vint alors à tous deux à la fois, et leurs re- 
gards se rencontrèrent tout radieux de l'espoir qu'ils al- 
laient peut-être a^jprendre quelques nouvelles de Paul. 
Aussitôt Lusignan ordonna à un nègre d'aller chercher une 
longue-vue; mais déjà, avant qu'il fût revenu, une pensée 
plus douce encore avait fait battre le cœur des deux jeunes 
gens : il semblait à Lusignari et à Marguerite reconnaître 
pour une ancienne amie la frégate qui s'approchait. Cepen- 
dant, à quiconque n'en a pas l'iiabitude, il est si difficile do 
lUIingiRT h une (.-ortaine di.slini{'(; les .sîen»'s fuii \j:\;\r\d 
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. péç^nc^, ^:q^ içft^t;Çji}J^d^;BTQ?s?^^ instinctif; qv^ ^ 

truraent déliré ; Lu^lgnai^pojjta l5^ ^lftngJl^lV^^Jà.fies^Jj@|^x 
et jet^. un m, cle^.jj<>ji.e.çii la passant fi.>l3Tg.Her^t<3 ai^I ^^Y^t 
reconnu à 1^. prçue Ja,,sçulpture^defiuiU^p^ç,C^ 
c'était IVné^imf^.^ai^'eLYej^^^ Y&^M 

Basse-Terre. . , ^ . , > . • 

Lusignan enlevq Marguerite, (}e.sQi|.h^fiç M la Reposa* 
terre, car leur premier naouyemept à vtçiii5#uxa.vf^it^té 
de courir vers le port; majs alors l'id^^ Iciir yint qwVI»r 
dienne, que depuis près de cinq ans Paul avait quittée, 
lorsqu'un grade plus élevé lui avait donné droit au cojn- 
mandement d'un vaisseau plusfprt, pouvait bien être mon- 
tée par un autre capitaine, et ils s'arrêtèrent le cœur pal- 
pitant et les jambes tremblantes. Pendant ce temps le .jeune 
Hector avait ramassé la longue-vue, et la portant h .sop 
œil comme il avait vu faire tour à tour à ses^parens.: 
« Père, dit-il, regarde donc, il y a sur le pont un officier 
couvert d'une redingote. noire brodée d'or, pareille à celle 
du portrait de mon bon ami Paul. » Lusignan prit vive- 
ment la lunette des mains de Tenfant, regarda quelques 
secondes, et la passa de nouveau h Marguerite, qui, au boul 
d'un instant, la laissa tomber; puis tous deux se jetèrent 
dans les bras l'un de l'autre : ils avaient recQpnu le jeuno 
capitaine qui, pour revenir près de ses amis, a^ait pris lo 
costume que nous avons dit lui être le plus habitiit?!. En co 
moment, le vaisseau passa devant le fort qu'il s^lua de 
trois coups do canon, et aussitoi lo fort répondit aiii salut 
par un nombre éo-al de coups. 



Wôs riûslant ah 'Lù%han'et' «âtgtierite ëvhïetit acquît 
la certitude que (fêlait Uéfi leiff ^^èirô- eft leur éM qui mon- 
tait Vlnditnney ils étaient descendus vers la rade, isuîvis du 
jèttfte Hector, et laîssatit dans' lé hamac la petite felanche. 
Mais, de son côlë,'1e capitaiiie les avait reconnus, de sorte 
qu'en même temps^ qùlîs quittaient îc jardin, il avait fait 
mettre la yole à la mer, et que, grâce aux efforts redoublés 
de dix vigoureux rameurs, il avait franchi rapidement 
IVî^pace qui ^'étendait du mouinago à la terre, et s'élanrmt 
sur la jètéê au moment ofi ses amis anivaient sur le porf. 
De pareilles sensations sont sans paroles et ne se traduisent 
que par des larmes. Aussi l'expression de leur joie ressem- 
blait-elle à la douleur. Et tous pleuraient 5 jusqu'à Tenfanl 
qui pleurait de les voir pleurer. 

Après avoir donné quelques ordres relatifs au service dii 
bâtinv^nt, le jeune cor.}modore prit lentement avec sei 
amis le chemin qu'ils avaient parcouru si vite pour venir 
à lui : l'expédition de monsieur Vaudreuil ayant manquo, i! 
était revenue à Philadelphie, et la paix ayant été signée, 
ainsi que nous l'avons dit, avec l'Angleterre, le congrès, 
comme un souvenir de reconnaissance, lui avait fait don 
du premier vaisseau qu'il avait monté comme capi- 
taine. 

A ce récit, Lusignan et Marguerite eurent un instant de 
joie irtimense, car ils espérèrent que leur frère venait pour 
toujours demeurer avec eux ; mais le caractère du jeune 
marin était trop aventureux et trop avide d'émotions pour 
s'astreindre à cette vie décolorée et uniforme des habitan» 
de la terre. Il annonça donc à ses amis qu'il n'avait quo 
huit jours à leur donner, après esquels il irait cliorcier 



(ians une a-iitte partie du moiadetine vie qui Gontmuftteclle 
qu'il avait lîieBéo jusqulalors. 

Ces huit Jours paèsèarent comme un songea et quelques 
instances que fissent Lusigrian et Marguerite, Paul ne vou- 
lut pas môme leur accorder vingt-quatre heures de plus : 
c'était toujours le môme homme, ardent, entier, absolu, 
transformant en devoir les résolutions prises, et sévère pour 
lui-môme encore plus que pour les autres. 

L'hfîure d» se quitter arriva ; Marguerite et Lusignan 
vottîéient accompagner le jeune commodore Jusque sur son 
bâtiment; mais Paul ne voulut pas prolonger la douleur de 
œs adieux. Parvenu à la jetée, il les embrassa tmo dernière 
fois, puis s'élança dans la barque, qui s'éloigna aussitôt, 
rapide comme une flèche. Marguerite et Luslgnan là suivi- 
rent des yeux jusqu'à ce qu'elle eût dîspatU à tribord de 
la frégate, et ils remontèrent tristement, afin de k voff 
partir, sur le plateau d'où ils l'avaient vue aMvet. . 

Au moment ou ils y parvinrent, cette activité infelïigente 
qui précède le moment du départ régnait à bord de la fré- 
gate. Les matelots, assiemblés au cabestan, commençaient 
à virer le câble, et, grâce à la limpidité de l'air, leur cri 
sonore et enjoué parvenait jusqu'aux deux jeunes gens. Le 
bâtiment arrivait lentement sur son ancre ; bientôt. on vil 
la double dent de fer sortir de l'eau, puis les voiles tombè- 
rent successivement des vergues, depuis celles de perro- 
quet jusqu'aux plus basses; le navire, comme doué d'un 
sentiment instinclif et animé, tourna sa proue vers la sor- 
tie du port, et commençant à se mouvoir, fendit Teau d'un 
mouvement aussi facile que s'il glissait à sa surface. Alors, 
comme si désormais la frégate pouvait être abftndonnéo à 
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sa propre volonté, on vit le jcuno commo4ore monter sur 
le gaillard d*arrière et tourner tonte son attention, devenue 
inu^îla à la manœuvre, vears la tevrequ^il quittait. Lusignan 
Uva aus^tôt son i»ou(^ir et fit lan signal auquel Paul ré- 
pendit ; puis, lorsqu'il ne leur fut plus possible de se voir 
h l'oeil nu, chacun d'eux eut recours à la lunette, et, grâce 
h cet ingénieux instrument, ils retardèrent d'une heure 
encore cette séparation, que des deux côtés chacun pressen- 
tait sentiinentalementdevcHrdtre étemelle. Eniîn le navire 
diBtinua graduelleaaoent à l'horizon en mépie temps que la 
nuit desoendait du eiel :.aloTS Lusignan -fit apporter un 
amas de branches sur le plateau, et ordonna d'y mettre le 
feu, afin que les regards de Paul, dont la frégate commen- 
çait à se perdre dans l'obscurité, pussent continuer de se 
fixer sur ce phare jusqu'à ce qu'il eût doublé le cap des 
Tvoish-Pointes. Depuis une heure déjà, Marguerite et Lusi* 
gnan avaient complètement perdu de vue le navire, qui, 
grftce à leur foy^r entretenu clair ,et brillant» pouvait les 
apercevoir encore, lorsqu'une flamme pareille à un éclair 
sillonna l'horizon ; quelques secondes après, le bruit d'un 
coup de canon parvint à leurs oreilles, pareil au groade- 
ment sourd et prolongé du tonnerre; puis tout rentra dans la 
nuit et dans le silence. Lusignan et Mai^erite avaient reçu 
le dernier adieu de Paul. 

Maintenant, quoique lo drame intime que nous avions 
pris l'engagement de raconter soit réellement terminé ici, 
quelques uns de nos lecteurs auront peut-être pris assez 
d'intérêt au jeune aventurier dont nous avons fait le hé- 
ros de cette histoire, pour désirer de le suivre dans la se- 
conde partie de sa carrière; à ceux-là nous allons, en les 
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ïLinoi-ciânt de i'attenljon qu'ils ik>«s accordent, dérouter 
pureoieal et simplement les Mi» que des recherches mi- 
autieuâes sont parvenues à port^ à notre connaissatice. 
A réppque où nous sommes arrivés, c'est-^à^ndire au 
mois de mai i7â4> l'Europe tout entière était h peu ptks 
retombée dans cet état de torpeur que les hommes Smpr6- 
voyans prennent pour, ta tranquillité, et que les esprits f^s 
profonds regardent connue ce repos momo et momentané 
qui précède la tempête. L'Amérique^ par son afi^atieliissê- 
ment, avait préparé la France à sa révolution : rois 6t pôu- 
ples, déûans les uns des auti'es, se tenaient de chaqii&côté 
sur leurs gardes, invoquant ceux-^i ie fait et ceux^à le 
droit. Un seul point de TEurope semblait vivant et agité ttu 
milieu de ce sommeil général : c^était la Russie, que le caar 
PieiTe avait portée au rang des Etats civilisés, et queCa- 
tlieriiic U commençait à inscrire au nombre des p<iissanees 
europticunes. Pierre iii, devenu odieux aux Russes par un 
caractère sans noblesse, par des vues politiques sans por«- 
tée, et surtout par.son idolâtrie pour les mœm*s et la dis- 
cipline prussiennes, avait été déposé sans opposition eC 
étranglé, sans lutte. Catherine s'était donc trouvée^ a iTige 
de trente-deux ans, maîtresse d'un empire qui couvre de sa 
superficie la septième partie du globe ; son premier soin 
avait été de s'imposer pai'sa puissance mémo comme média* 
(rice entre les peuples voisins qu'elle voulait faire relever 
û'elle. Ainsi die avait forcé les Courlan<;Jais h chasser leur 
nouveau duc, Charles de Saxe, et .à rappeler Biren; elle 
avait envoyé ses ambassadem*» et ses armées pour faire 
couronner à Varsovie, sous le nom de Stauislas^A^gusle, 
son ancien'amant Poniatowski ; elle s'était alliée avec l'An* 
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gk^torxft;ne11^,iiyait^>^rié^^ peèitiqua le^ootuside Beflin 
cl iie. ^M^ii^', jb^ mpv^ymd ee^i giaiws^çi^olêl» dû pôlitkjue 

, r^pQuvelçes^MldUîoiiT^ 10 teia^BJéEéeDitipeltèeiP'rhidas- 

. MtÇf^v um «tt^riaey > dteaifïiy¥4''PaUas dMs des provinces 
.j(lpn^.!Ci»iâgiK)î«ii-jti9qti'aiux productions^ BUilnager daus 
l'aiîvhipei! du-Nord, Bt BiUiégs dans Pocéan Orientai ; enfin, 
•iai^uiSQ do la réputatioa littéraire de son frère le roi de 
Pi'usae^ die écrivait, de la mêmemaih qui signait l^érec- 
lion d'iiïie aouveite vHle^ Id "^©ûtence de mort dû jeune 
Ivàn, où le partage de la Pologne, la Réfutation iki voyage 
en Sibérie^ par Tabbé Ciiappe, un roman le czarovich 
Cklorv;^^ pièces de théâtre, pai^mî lescjnelles une traduo 
lioaeu français d*Ofe^,'drame de Derschawin ; defeorte que 
Voltaire l'appelait la Sémiramis du Nord, et que le roi d(* 
l*i*ubse la plaçait, dans ses lettres, entre Lycurgue et Soion. 
On devine l'effet que produisit au milieu de cette cour 
voluptueuse et chevaleresque i^arrivée d*un hontmé comme 
notomariïi* Là réputation de courage qui Tavait rendu la 
terreur des ennemis de la France et de rAmérique, l'avait* 
précédé près de-Catherine, et, en échange du don qu'il lui 
litdesafrégalo^il reçut le grade de contre-amiral. Alors, 
le pavillon de la Russie, après avoir fait le tour de la moi- 
tié du vieux monde', apparut daïis les mers de la Grèce, et, 
sur les raines de Lacédémone et du Parthénon, celui qui 
venait 4'acGompîir retffranchissement de rAmôrique^ôva 
le rétablissement d^.*s républiques de Sparte et d'Athènci. 

13 
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Enîia, îe vieil empire ottoman fut ébranlé jusque dan« sa 
base; les Turcs, battue, signèrent la paix à Kaùiardji. Car 
thcîrine retint pour elle Azof, Tangai'dt et Kinburu, se> lit 
accorder la libre navigatioiti de la mer Noire et Tindépeiir 
dance de la Crimée ; alors, devenue dominatrice de la Tau- 
ride, elle désira connaître ses nouvelles possessions. Paul, 
rappelé à Saint-Pétersbourg, raccompagna dans ce voyage 
tracé parPotemKin, Sur une route de près de mille lieues, 
tous les prestiges d'un triomphe continuel furent offert» à 
ia conquérante et à sa suite t c'étai^t des feux allumes sur 
toute la longueur du chemin, des illuminations éclatant 
comme par féerie dans toutes les villes, des palais magni- 
fiques élevés pour un jour au milieu des campagnes déser- 
tes, et disparaissant le lendemain ; des villages se groupant 
comme sous la baguette d*un enchanteur dans les solitudes 
oà huit jours auparavant les Tatars paissaient leurs troii- 
^ peaux; des villes apparaissaient à l*horizon, dont il n'exis- 
tait que les murailles extérieures; partout des hommaget;, 
des chants, des danses ; une population pressée sur la rou- 
te, et, la nuit, courant, pendantquerimpératricedormiait, 
ii'é^helonner do nouveau sur le diemin que sa souveraine 
devait pai'<X)urir en se réveillant ; un roi et un empereur 
marchant à ses côtés, et ^'intitulant, non pas ses égaux, 
mais ses courtisans ; enfin, un arc de triomphe élevé au 
à^rme du voyage, avec cette inscription qui révélait, sinon 
l'ambition de Catherine, du moins la politique de Poteni- 
kin: Cest ici le chemin de Byzance. Alors, la Russie s'affer- 
mit dans sa tyrannie comme l'Amérique dans son indépen- 
dance* 



Catherine offrifc à son amiral des places h rassasmy 
un courtisan, des honneurs à> combler un ambitieux^ des 
terres à côiisoîer uo roi d'avoir perdu un royaume; mais 
c'était le pont mouvant de son vaisseau, c'était la mer avec 
ses combats et ses tempêtes, c'était l'Océan immense et 
sans bornes qu'il fallait à notre aventureux et poétique 
marin. Il quitta donc la cour brillante de Catherine conmie 
il avait quitté l'assemblée sévère du congrès, et vint cher- 
cher en France ce qui lui manquait partout ailleurs, -c'est- 
i-dire une vie d*émotions, des ennemis à combattre, un 
peuple à défendre. Paul^ arriva à Paris au milieu de nos 
guerJ'es européennes et de nos luttes civiles, tandis que 
d'une main* nous étouffions l'étranger, et que do l'autre 
n'ous déchirions nos propres entrailles. Ce roi qu'il avait 
vu dix ans auparavant diéri, honoré, puissant, était, h 
cette heure, captif , méprisé, sans forces» Tout ce qui était 
él(îvé s'abaissait, les grands noms tombaient comme les 
hautes têtes. C'était le règne de l'égalilé, et la guillotine 
était le niveau. Paul s'informa d'Emmanuel; on lui dit 
qu'il était proscrit. Il demanda ce qu'était devenue sa mère, 
on lui répondit qu'elle était morte. Alors il lui prit un im- 
mense besoin ûo visiter une fois encore, avant de mourir 
lui-même, les lieux où il avait, ôonzo ans auparavant, 
éprouvé des émotions si douces et si terribles. î\ partit pour 
la Bretagne, laissa sa voiture à Vannes, et prit un cheval 
comme il l'avait fait le jour où il avait vu pour la première 
fois Marguerite; mais co n'était plus le jeune et enthou- 
siaste marin, aux désirs et aux espcraftcos sans horizon : 
c'était l'homme désillusionné de tout, parce qu'il a tout 
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po^té, miel et aî)smtbç:; tout apprafondi, hommes et cho- 
sos; tout connu, gloire ef pu bli. Aussi» ne çhercbf^it-il plus 
une famille, il yeuaU visitei' dos tombeaux. 

En arrivant eu vue du cMtoau, il tourna les yeux vers 
la maison çrAcbard, et, ne la voynr;t plus, ii tacha do.s'q- 
rienter par la forêt; mais la forêt semblait s'ôtre évanouie 
par encbantement. Elle avait été vendue, comme proprié- 
té nationale, à. vingt-cinq ou tronte fermiers des environs^ 
qui l'avaient dcfj'ic'i'^e et en avaient fait une vaste plaine. 
Le grand cbêne avait disparu, et la cbarrue avait passé 
sur la tombe ignorée du comte de PJorlaiT, dont i(v[] mêmje 
de son fils ne pouvait plus reconnaîtra la placo. 

Alors, il prit la: porte du parc et s'avança vers le chtV 
teau, plus sombre et plus triste encore à celte hcuro qu*il 
ne rétait autrefois; il n'y avait plus qu'un vieux conciergs> 
ruine vivante au milieu de ceo^rnincs moi les. On avait ou 
d'abord Tiatention d'abattre le manoir comme la forôt : 
mais la réputation de sainttîîéde la marquise, conservée re* 
ligieusement dans le pays, avait protégé les vieilles pier- 
res qui, pendant quatre siècles, avait abpté sa famille. 
Paul visita les appartemens que, depuis trois ans, Ton n'a- 
vait point ouverts et que l'on rouvrit pour lui. Il parcourut 
la galerie des portraits; elle était restée telle qu'il l'avait vue 
autrefois, mais aucune main pieuse n'avait ajouté h l'an- 
tique coîlectioo les portraits du marquis et de la marquise, 
îl entra dans la bi()liotbèque'ou. il s'fîlait c-acbé^ retrouva à 
la m^me place un livre qu!il avait ouvert, l'ouvrit et relut 
lfjs.p<'.gos qu'il avait lues; puis, il r-oussa la porte qui don- 
nait sur la cb ambre du contrat, oîi s'étaiçnt passées les 



scènes les plus animées dn dranic daiit il avoi.t été îe prîn- ' 
cipal acteur. La table était îi la môme place, et ta glace au . 
cadre de Venise, (\m se trouvait sur la cheminée, brisée en- 
core p^r la balle du pistolet d*Emnianueî. M alla s'appuyer 
contre le chambranle de la chcnninée, et demanda des dé- 
tails sur les.derni^res afinées de là marquise. 

Ils étaient simples et sévères, comme tout ce que Ton cou- 
naîssait d'elle. Restée seule au château ainsi que nous ra- 
yons dit, sa vie toute entière s'était uiua)?rnicment écoulr^o 
dans trois endroits dîfférens : son oratoire, le ca.veau où'dor- 
maitson mari, et Tespace abrité par le chêne au pied du- 
quel avait été enterré son amant. Pendant huit.ans encore, 
apr's la soirée où Paul avait pour la dernière fois pris con- 
gé d'elle, on Tavait vue errer dans ces vieux corridors et 
dans ces sombres allées, p5Io et lente comme une ombre; 
puis enfin, une maladie de cœur, causée par les émotions 
amassées dans sa poitrine, s'était déclarée; elle avait été 
s'affaiblîssant toujours; enfin, un soir qu'elle ne pouvait 
plus marcher, elle s'était fait porter au pied du chêne, sa 
promenade favorite, pour voir une 'fois encore, disait-elle, 
le soleil se coucher (i;^ns l'Océan, ordonnant qu'on vîîit la/ 
reprendre dans une demi-heure. A leur retour,*ses gens la 
trouvèrent évanouie. îîs la transportc^rent vers le château ; 
ell'j revint •<> elh» dans le trajet, et, au lieu de se faire con- 
l'iiiro h sa chambre, elle ordoima (ju'on la descendît dans 
le caveau de sa famille. Là, elle eut la force de s'agenouil- 
ler encore au tombeau de son mari et do faire de la main 
signe qu'on la baissât seule. Quelque imprudence' qu'il y 
o'^î de îc faire, on obéit,' car elle était habituée è no Jamais 
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répéter deax fois te i3tt$ma ç^dre. Cependant, au lieu de 
Sortir^ les dofljestiques restèi^ent dans un enfoncement, 
afin d*ôtre prêls à.la secourir. 4u bout d'un instant, il^ la 
virent se coucher sur la pierre devant laquelle elle priait. 
îls Crurent qu'une seconde fois elle était évanouie; ils ao- 
coururent, elle était morte. 

Paul se fit conduire danr les caveaux, y ^jntra lente- 
ment et la tête découverte; puis arrivé à la pierre qui 
couvrait la tombe de sa mère, il s'agenouilla devant elle. 
Elle présentait cette seule inscription, que Ton peut voir 
encore dans une des chapelles de Téglise de la petite 
ville d'Auray, où elle a été transportée depuis, et que la 
marquise elle-même avait, avant de mourir, laissée h 
cette intention : 

• 

Ci-GIT 

TRÈS HAUTE BT TRÈS PUISSANTE DAMB 

MARGUERITE BLANCHE DE SABLÉ, 

MARQUISE D*AURAY, 

NÉE- LE 2 AOUT 1729, 

MORTE LE 2 SEPTEMBRE 1783* 

Priez pour elle et pour ses enfans. 

Paul leva les yeux au ciel avec une expression infinie de 
' ronnaissance. Ba mère, qui si longtemps Pavait oublie 
• ondant sa vie, s'était souvenue de lui dans son inscription 
:«inérairo. 

Six mois après, la Convention naHonalft dérida en séance 
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soleniielle qu^elle assisterait aux funérailles de Patil Jones, 
ancien commodore de la marine américaine, mort à Paris 
le 7 juillet 1793, et dont Tinhumation devait avoir lieu au 
cimetière du Père-Lachaise. 

Cette décision avait été prise, dit l'arrêté, pour consacrer 
en France la liberté des cultes. 
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